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rownictwo Związku Artys- 
tów Ścen Polskich. PRAGA. | — w kr 
Protokół o współpracy 


w, roku bieżącym ze Zwiaz. | wartości podstawowych 


Artystów — Dramatycznych 

poda prezes A W dniach 4-7 marca br. 
szenia Filmowe: kici inicj 8 
Janusz Majewski.  WAR- |. zinicjaływy naszego ygoc 
SZAWA. Wiceminister kui- | pika i ERodyOą 
tury i sztuki Jerzy Bajdor | w. Warszawie  polsko-ra- 
wręczył pierwsze stypendia | dzieckie seminarium po- 
artystyczne młodym_ fil- | święcone teoretyczno-kry- 
mowcom. CHICAGO. Polo- | tycznej refleksji nad filmem 
nijne kino „Milford” poka- | radzieckim. Celem imprezy 


zywało ostatnio komedie szą 
aGiuseppe w Warszawie” | Cya merytoryczna inspira- 


Stanisława Lenartowicza | cia obecnego na semina- 
h ee jestem czyli mi- | "iumśrodowiskadziennika- 
łość czterdziestolatka” Je- | rzy oraz działaczy kultury 

jo Gruzy. OSTRZE- | filmowej zestawem infor- 
SZÓW. Staraniem Społecz- | macji i przemyśleń, ujętych 
nego Komitetu Budowy | w syntetycznych i przekro- 


Obiektów Kulturalnych | ; i 

i jowych opracowaniach mo- 
poznańskiego OPRF od- 

dano do użytku CE tograficznych przez wybit- 


zowany i przebudowany | ne autorytety naukowe 


piękny kinoteatr „Piast* | i dziennikarskie z ZSRR 
0300 miejscach idużejsce- | i Polski 
nie. WARSZAWA. 31 marca Strona radziecka przed- 


rozpoczną się „Konfronta- | stawiła trzy referaty: prof 


cje a w programie któ. | Aleksander Karagonow — 
rych zapowiadane są liczne 
szlagiery kina: „Gandhi” | „Dyskusja nad modelemż 


Richarda  Attenborougha, | cia w Kinie radzieckim 
„Balladao Narayamie" Sho- | prof. Władimir Baskakow — 
hei Imamury, „Zelig” Woo- | „Krytyka radziecka wobec 
dy Allena „Wassa” Glęba | wałki ideologicznej w kinie 

anfilowa, „Fanny i Ale- | światowym”: prof. Rosti- 
ksander" Ingmara Bergma- | O [: 
na, _„Pieniądze” Roberta 
Bressona, „Bez świadków” 
Nikity Michałkowa, „Tysiąc- 


sław Jureniew — „Wpływ ki- 
na radzieckiego na rozwój 
filmu światowego (film 
dźwiękowy)”. 

Z naszej strony referaty 
wygłosili: prot. Władysław 
Jewsiewicki — „Wpływ kina 
radzieckiego na rozwój fil- 


mu światowego (film nie- 
my)”; prof. Florian Nieu- 
ważny — „Literatura jako 


źródło inspiracji filmu ra- 
dzieckiego”; red. Bogumił 


grafie republikańskie -spe- 
cyfika i wspólnota”. 

Odbyły się dyskusje nad 
poszczególnymi referatami 
oraz projekcje filmów za- 
proponowanych przez wy- 
kładowców. 

Seminarium miało cha- 
rakter inspiratorski i zarów- 
no nasza redakcja, jak wiele 
innych. zaproszonych do 
udziału w imprezie, będą 
upowszechniać treści za- 
prezentowane w referatach 
i podczas dyskusji. 


letnia pszczółka” JurajaJa- | W międzynarodowej obsadzie 


kubisko. Polską kinemato- 
grafie reprezentować będą 
filmy: „Seksmisja” Juliusza 
Machulskiego i .. 
szarda Bora. BUDAPESZT. 


tawie „Warszawa ( 
a towarzyszył przegląd SŁONCA 
filmów dokumentalnych. 
SYDNEY. W czasio tournóe 
w Australii odbyła się pre- 


miera kasety wideo o muzy- $ marca Krzysztof Zanus- 


ce Jerzego Maksymiuka | 5i rozpoczął w” Toruniu 
i jego kameralnej orkies- | zdjęcia do realizowanego 
trze, przygotowanej przez | według własnego scenariu- 
„Interpress-film". - | sza filmu „Rok spokojnego 
KZAWA. Wagierski Instytut | słońca kaórogo okcja to- 
ury zaprasza na cy A ż 

„Polscy aktorzy w filmach | czy się tuż po zakończeniu 
węgierskich”. ZAMOŚĆ. wojny na Ziemiach Od- 
Biuro Wystaw Artystycz- | zyskanych. Według sceno- 
nych zorganizowało wysta- | pisu film otwiera scena po- 
wę „Grafika filmu animo- | wojennej wędrówki ludzi: 
wanego”. TRZEBIATÓW. | wśród pasażerów pociągu 
Pała pniiinkdy Gi" | ropawanckego zza Guga 
KRAKÓW. 'Przewodniczą. | 54 dwie kobiety - doświad. 
cym komitetu organizacyj- | Szona przez wojnę, wrażli- 
nego festiwali filmów krót- | wa Emilia i jej ciężko chora 
kometrażowych został re- | matka. Emilią, która próbu- 
żyser Krzysztof Gradowski. je ułożyć sobie życie w ja- 
WARZAWA. Na 37 seriali | kimś poniemieckim miaste- 
pay ro: | czku, zainteresuje się ame- 
ca w telewizji najwięcej gło- NĄ 5 
sów zebrały: „Szpitalnape- | rykański kierowca z alianc 
tłedac.„Gzirj par kiej komisji badania zbrod- 
cemni „Wyspa. ni hitlerowskich, człowiek 
„Blisko, coraz _ bliżej niemłody, wrażliwy isamot- 


„w. | ROK SPOKOJNEGO 


ny, który ma za sobą ciężkie 
doświadczenia niewoli nie- 
mieckiej. Emilię gra Maja 
Komorowska, jej matkę 
Hanna Skarżanka, pozosta- 
łych Polaków — Jerzy Stuhr 
i Tadeusz Bradecki. Norma- 
na odtwarza, amerykański 
aktor Scott Wilson, jego 
przyjaciela Davida Anglik 
Daniel Webb. a Hermana 
aktor_ zachodnioniemiecki 
Vadim Glovna. 

Autorem zdjęć jest Sła- 
womiir_idziak, scenografię 
projektuje Janusz Sosnow- 
ski, produkcją kieruje Mi- 
chał Szczerbic. Film Krzy- 
sztofa Zanussiego jest 
współprodukcją Zespołu 
„Tor” z nowojorską firmą 
„Teleculture Inc." izachod- 
nioberlińską_..Filmproduk- 
tion Regina Ziegler”. 


Reżyser Andrzej Konic i Beata Tyszkiewicz na planie filmu „„1944” 


Polska lubelska 


1944 


W warszawskim „Polte- 
lu” Andrzej Konic realizuje 
według scenariuszy Zbi- 
gniewa Safjana cykl pięciu 
godzinnych nowel _filmo- 
wych połączonych wspólną 
nazwą „,1944". Przedstawią 
one konflikty Polaków la- 
tem i jesienią 1944 roku na 
wyzwolonym skrawku Pol- 
ski. Każda z nowel ma od- 
rębnych bohaterów. W no- 


we „Edward i Stefan", 
z realizacji której pochodzi 


Binczycki, Tatiana Koło- 
dziejska i Leonard Pie- 
traszak. Autorem zdjęć ca- 
łego cyklu jest Antoni Wój- 
towicz, scenografię projek- 
tuje Jerzy Masłowski, kos- 
tiumy Renata Własow, pro- 
dukcją kieruje T. Baljon. 


Elektroniczny zapis 


PIĘĆ DNI Z ŻYCIA EMERYTA 


Edward  Dziewoński, 
aktor, reżyser teatralny Tte- 
lewizyjny, debiutuje jako 
twórca _ pięciogodzinnego 
serialu „Sdni zżyciaemery- 
ta”, który powstaje na pod- 
stawie książki Jerzego Ste- 
fana Stawińskiego „„13dniz 
życia emeryta". Scenariusz 
napisał wspólnie z autorem 
powieści, sam też gra głów- 
ną rolę, emerytowanego 
ekonomisty, który wokresie 
Bożego Narodzenia 1979 
roku podejmuje wbrew 
własnym interesom kilka 
męskich decyzji. 
Wserialu występują m.in. 
Joanna Jędryka, Grażyna 
Barszczewska, Danuta 


Szaflarska, Magda Wolłej- 
ko, Ewa Borowik, Jolanta 
Skowrońska, Alina Janow- 
ska, Marta Lipińska, Henryk 
Borowski, Wiktor Sadecki, 
Józef Pieracki, Jan Englert, 
Janusz Paluszkiewicz, Piotr 
Fronczewski, Jan Kobusze- 
wski, Wiesław Michnikow- 
ski, Jan Kociniak, Marek 
Kondrat i Jan Pietrzak. 
Jest to pierwszy film fa- 
bularny „Poltelu” realizo- 
wany bez taśmy filmowej, 
metodą zapisu elektronicz- 
nego. Próby podjął się ope- 
rator Włodzimierz Precht. 
Scenografię projektuje Ja- 
cek Osadowski, produkcją 
kieruje Teresa Dworzecka 


Reżyser Edward Dziewoński, Jan Kobuszewski I Jolanta Skowroń- 
ska 


KINO 
NAJPOPULARNIEJSZE 


Mówi MIHAI DUTA 
dyrektor departamentu 
eksportu i importu „Romaniafilm” 


Rozszerza się współpraca kinematografii polskiej i ru- 
muńskiej — właśnie rozpoczyna się produkcja pierwszego 
wspólnego fm fsbuiasnego:„Zioty pociąg "W ssżysech 


nasa dziennikarza i scenarzysty, wieloletniego kore- 
spondenta prasy rumuńskiej w Polsce. O specyfice kine- 
matografil rumuńskiej mówi Mihai Duja. 


— Nasza kinematografia jedno _ przedsiębiorstwo: 
jest zorganizowana od-  .„Romaniafilm". Tylko de- 
miennie niż w innych kra- _ cyzje o skierowaniu scena- 
jach. Produkcji i rozpo- — riusza do produkcji podej- 
wszechnianiu patronuje _ mowane są w ministerstwie 
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oświaty i wychowania. Ro- 
cznie powstaje około 30 fil- 
mów fabularnych dla kin 
i około 40 odcinków seriali 
dla telewizji, która nie dys- 
ponuje własną bazą filmo- 
wą. Oprócz tego realizuje- 
my 70 — 80 filmów krótko- 
metrażowych, 50_ filmów 
animowanych dla_ dzieci 
i dla dorosłych oraz ponad 
300_ filmów oświatowych, 
szkoleniowych i instrukta- 
żowych, głównie na zamó- 
wienie różnych instytucji 
i ministerstw. 


Zainteresowanie kinem 
Jest niemeie_ Na! jednego 

statystycznego _ Rumuna 
przypada 10 biletów kino- 
wych w roku, co daje frek- 
wencję od kilku tat ustabili- 
zowaną na wysokim pozio- 
mie 210-215 milionów wi- 
dzów. Wpływa na to kilka 


przyczyn. Po pierwsze 5600 
kin, choć tylko niewielka 
część. działająca w mias- 
tach, to kina z aparaturą 
przystosowaną do projekcji 
filmów na taśmie 35mm. Po 
drugie: stosunkowo niskie 
mimo niedawnej podwyż- 
— ceny biletów. Potrzecie 
niewielka _ konkurencyj- 
ność telewizji, która ze 
względów oszczędnościo- 
wych nie nadaje progra- 
mów w godzinach poobied- 
nich. Po czwarte — zróżnico- 
wany repertuar. Dobrze 
przyjęty film gromadzi po- 
nad_ milionową publicz- 
ność, ale niemal każdy film 
naszego _ najpopularniej- 
szego reżysera Sergia Nico- 


dzów. a na komedię „Wuja: 
szek_ Marin_ miliarderem" 
sprzedano nawet 10 milio- 
nów biletów. Ten popularny 


i bardzo pracowity reżyser 
realizuje obecnie film 

„Ring”. którego akcja roz- 
grywa się tuż po wojnie 
w_ środowisku bokserów. 
Bardzo ciekawie zapowia- 
da się nowy film Mircei Mu- 
resana o powstaniu chłop- 
skim w Siedmiogrodzie 
w XVIII wieku. 

Polskie filmy? Dużą po- 
pularność wtelewizji zyska- 
ły seriale „Stawka większa 
niż życie”, „Chłopi”, R 


pewne spodoba się naszym 
widzom ostatnio kupiona 
komedia „Filip z konopii" 
Józefa Gębskiego. Polskie 
kino cenione jest ze wzglę- 
du na ambicje i wysoki po- 
ziom artystyczny. Wiele so- 
bie obiecujemy po rozsze- 
rzeniu współpracy. (bz) 


Sosnowiec 23—25 Ill 


KONFRONTACJE 
ETIUD 


Studenckie Centrum Kul- 
tury _ „Zameczek-Reme- 
dium” i Koło Młodych Sto- 
warzyszenia Filmowców 
Polskich organizują 
w dniach 28-25 marca 
w Sosnowcu Konfrontacje 
Etiud Filmowych, które bę- 
dą oceniane w dwóch kate- 
goriach, filmów dokumen- 
talnych i fabularnych. Zgło- 
szenia etiud reżyserskich, 
zrealizowanych po roku 
1981, przyjmowane sądo 19, 
marca, pod adresem: Stu- 
denckie Centrum Kultury 

„Zameczek-Remedium", 
ul. Mielczarskiego 39, Dom 
Studencki 1, 41-200 Sosno- 
włec, tel. 66-77-52. Pod tym 
adresem przyjmowane bę- 
dą również zgłoszenia 
dziennikarzy zainteresowa- 
nych przeglądem. 


Nowe książki 


Studia 

z poetyki 
historycznej 
filmu 


W ramach prac nauko- 
wych Uniwersytetu Śląskie- 
go w Katowicach wydano 
pod redakcją Alicji Helman 
i Karola T. Lubelskiego 
„Studia z poetyki historycz- 
nej filmu”, które są propo- 
zycją wyodrębnienia nowej 
dyscypliny filmoznawczej. 
Tom obejmuje artykuły Ali- 
cii Helman, Aliny Madej, 
Hanny  Książek-Konickiej, 
Marka Hendrykowskiego, 
Wiesława Godzica, Ryszar- 
da W. Kluszczyńskiego, An- 
drzeja Kołodyńskiego. Łu- 
kasza Plesnara, Tadeusza 
Sobolewskiego i Ernesta 
Wilde'a, Streszczenia w ję- 
zykach angielskim i rosyj- 
skim. Nakład 700 egz., 188 
str., cena 120 złotych. 


© Kto zdobył ZŁOTĄ KA- 
CZKĘ? — wyniki plebi- 
„Czytelników 


„Filmu' 
© PIERWSZY PRÓG: roz- 
mowa z Waldemarem 
Dzikim, laureatem na- 
grody im. Munka za naj- 
lepszy debiut 
© Burza "mózgów, . Gra 
wojnę, Lodowi piraci: 
IMPERIUM TECHNIKI 


siewicz jako mistrz bel- 
canta: na planie filmu 


BARYT" 

© KOCHANICA FRANCU- 
ZA: recenzja 

e paw tai roli 

bez reszty”: JERZEGO 

MOLGI DROGA KU 
SIKORSKIEMU 

© Nie tylko „użyteczne”: 


ROLLNY 
© Z ekranów świata: 
ZDRADA według Pintera 


© Porównuje się ją z Giu- 
liettą Masiną: GOLDIE 
HAWN w portrecie na 
życzenie 


ierwszy powojenny film fabu- 

larny musiał rozgrywać się 

w okupowanej Warszawie, ina- 

czej być nie mogło. A przecież 
wraz z upływem lat, kiedy to fakty 
zaczynają nabierać cech fenomenów, 
poprzez które przemawia duch histo- 
rii, niezwykły charakter „Zakazanych 
piosenek” zdumiewa coraz bardziej. 
W dwa lata po wyzwoleniu stolicy, 


W jubileuszowym roku 40-lecia PRL przedstawimy naszym 
Czytelnikom filmotekę powojennego polskiego kina, złożoną 
z 25 wybranych filmów. Staraliśmy się wybierać najlepsze 
i najbardziej znamienne, te, które wyznaczały drogę rozwoju 
i które pamięta po latach każdy widz, słowem — filmy, bez 
których polskie kino minionych 40 lat nie byłoby tym, czym jest, 
nie odegrałoby tej roli w życiu społeczeństwa, jaką odegrało. 
Zacząć trzeba — to oczywiste — od „„Zakazanych piosenek”. 


a raczej olbrzymiego pola gruzów, 
w jakie zamienili ją okupanci, wcho- 
dził na ekrany film ukazujący minioną 
wojnę — owszem, ze świadomością jej 
tragizmu, lecz uciekający jak najdalej 
od oficjalnego patosu i monumental- 
nego heroizmu, sławiący ten rodzaj 
odwagi, który wyraża się w pogodzie 
ducha, śmiechu, piosence. Dzielność 
można pokazywać — i przeżywać — 


BOŻENA 
JANICKA 


w różnych konwencjach. Autorzy ..Za- 
kazanych piosenek”, umiejący ocenić 
sposób, w jaki okazywała swą odwagę 
warszawska ulica, wykazali ten sam 
rodzaj elegancji, co ich bohaterowie. 
Pewien fason, a jeśli kto woli — cnota 
dyskretnego męstwa, słowem — pew- 
na postawa, której istotę stanowi szu- 
kanie nagrody w samej zasłudze, wy- 
rażone lakonicznie w najbardziej pa- 


miętnej kwestii „„Zakazanych piose- 
nek” „ja nie płaczę, ja śpiewam 
przepaść miały bezpowrotnie już 
wkrótce potem. Zapisane w filmie 
Buczkowskiego-i Starskiego, budzą 
po latach uczucie nostalgii, lecz 
przede wszystkim fascynują jako czą- 
stka niezwykłej dwoistości tego filmu, 
rozpiętego między dawnymi i nowymi 
formami kina, dawnymi i nowymi war- 
tościami, dawnym i nowym traktowa- 
niem polityki; między dawną i nową 
rzeczywistością artystyczną, społe- 
czną, ludzką. 


To, co w „Zakazanych piosenkach” 
jest z kina przedwojennego. jego kon- 
wencji dramaturgicznych, aktorstwa, 
chwytów inscenizacyjnych, odbiera 
się dziś jako domieszkę kiczu, to jed- 
nak — jak by to nie brzmiało paradok- 
salnie — dodaje tylko filmowi stylowoś- 
ci. Kicz kinowy, zawsze bardzo ściśle 
związany z określoną konwencją, po 
latach zamienia się bowiem w swego 
rodzaju znak czasu, buduje poczucie 
dawności, przynależności filmu do 
świata, który przeminął. Bez wzdraga- 
nia się oglądamy więc dzisiaj budzące 
kiedyś protesty wybrednych widzów: 
ukośne promienie słońca, oświetlają- 
ce grób poległego partyzanta i syl- 
wetkę przyjaciela grającego mu naor- 
gankach ostatnią piosenkę, marsowe 
miny Jerzego Duszyńskiego w sce- 
nach partyzanckich, śmiesznego stra- 
chajłę odtwarzanego przez Jana Kur- 
nakowicza, który ni stąd ni zowąd bie- 
rze plecak i idzie do powstania, a na- 
wet Niemców, którzy założyli kocioł 
w mieszkaniu poszukiwanego i uprzy- 
jemniają sobie oczekiwanie bębnie- 
niem na fortepianie niemieckich pio- 
senek, które słychać aż na ulicy. To 
wszystko dziś nie razi, bo jest po pros- 
tu z kina, a że owo kino jest stare — to 
przecież oczywiste. 


Siła „Zakazanych piosenek" polega 
jednak, jak zostało powiedziane, na 
swego rodzaju dwoistości. Jeśli więc 
pewne chwyty z wątku fabularnego 
noszą piętno starego kina — inne par- 
tie, zwłaszcza sceny uliczne, są jak 
z najprawdziwszej rzeczywistości. 
Mechanizm tego wrażenia wydaje się 
jeszcze ciekawszy niż poprzedni, za- 
mieniający po latach kiczw stylowość. 
W scenach ulicznych jest bowiem 
również bardzo wiele z kina przedwo- 
jennego. tylko z innej tradycji, z nurtu 
„Legionu ulicy”. Było to jednak kino 
niekonwencjonalne, próbujące zna- 
leźć się jak najbliżej rzeczywistości. 
Ponieważ tak widziana rzeczywistość, 
złożona z sumy losów jednostek zanu- 
rzonych w tłumie, nabrała po wojnie 
cech jeszcze bardziej wyrazistych — te 
partie wydają się prawie jak z doku- 
mentu, a nie z filmu fabularnego. Sza- 
ry tłum na ulicy, w pociągu, w tramwa- 
ju, stanowiący jakby jeden organizm, 
skupiający się, kiedy coś się dzieje, 
i rozpraszający, kiedy coś mu zagraża; 
tak mogłaby zobaczyć tę rzeczywis- 
tość kamera dokumentalisty. 

„Zakazane piosenki" miały, jakwia- 
domo, dwie wersje. Ta, którą możemy 
oglądać dziś, to wersja druga. Zapew- 
ne między pierwszą i drugą rozegrało 
się coś, co sprawia, że film jest dwois- 
ty także w potraktowaniu kwestii poli- 
tyki, a ściślej — wagi tych spraw. W za- 
sadniczej części „Zakazanych piose- 
nek", rozgrywającej się w czasie oku- 
pacji, nie ma mowy o tych problemach 


ciąg dalszy na str. 4 


| ciąg dalszy ze st 


w ogóle. Natomiast w scenie poprze- 
dzającej właściwą akcję zdumiewają- 
co ostro potraktowany zostaje młody 
mężczyzna, który walczył w polskich 
formacjach na Zachodzie („za mało 
siedziałeś w Warszawie, a za dużo 
w Anglii, odbiłeś się od nas”), zaś 
w scenie ostatniej wśród kwiatów i wi- 
watów na cześć wracającej spod Ber- 
lina zwycięskiej armii zupełnie giną 
z oczu główni bohaterowie filmu. Za- 
pewne nie ma w tym wielkich zawiłoś- 
ci i zagadek, to oczywiste, że chciano 
do tego pierwszego fabularnego filmu 
włączyć pewne istotne konstatacje 
i symbole polityczne. A jednak dziwi 
dziś, że wówczas, w końcu roku 1946 
(film miał premierę 8.1.1947), zrobiono 
to tak ostro i forsownie. Taki widać 
miał być los tego filmu, rozpiętego 
między przeszłością i przyszłością, za- 
wierającego w sobie zalążek klęsk 
i sukcesów naszego kina, najwcześ- 
niejszy punkt odniesienia dla klima- 
tów i nastrojów, fabuł i wątków, cha- 
rakterów i postaci. 


Wreszcie sprawa, której wyjaśnić 
sobie nie umiem. W „Zakazanych pio- 
senkach” znajdują się, jak wiadomo, 
sceny z powstania warszawskiego, nie 
ma natomiast piosenek z powstania. 
Śpiewa się w tych scenach tylko „Ser- 
ce w plecaku”. I odbiera się to ostate- 
cznie tak: w ostatnich ujęciach oglą- 
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Danuta Szaflarska i Jerzy Duszyński 


damy, jak już była mowa, defiladę zwy- 
cięskiej armii, zza ekranu śpiewa po- 
tężny chór, ale ponieważ nieobecność 
tamtych powstańczych piosenek po- 
zostawiła niepokój, jest tak, jakby na- 
gle zapadła cisza. Jakiś wewnętrzny 
głos przynosi z daleka, jak dźwięk da- 
lekiej sygnałówki, melodię i słowa: Pa- 
łacyk Michla — Żytnia — Wola — bronią 
się chłopcy — od Parasola... | dalej: 
Nie grają nam surmy bojowe — ni 
werble do szturmu nie warczą — nam 
przecież te noce sierpniowe — i prężne 
ramiona wystarczą... Wtedy, w 47 ro- 
ku, nosiła już te piosenki zapisane 
w sercu cała Polska. A w filmie ich nie 
było. I to także — dziś, po latach — jest 
chyba część historii. 


BOŻENA 
JANICKA 


Scenariusz: Ludwik Starski. Reżyse- 
ria: Leonard Buczkowski. Zdjęcia: 
Adolf Forbert, Karol Chodura. Sceno- 
grafia: Anatol Radzinowicz, Józef 
Galewski, Czesław Piaskowski. Kie- 
rownictwo produkcji: Franciszek Pe- 
tersile. Wykonawcy: Danuta Szaflar- 
ska, Jerzy Duszyński, Jan Świderski, 
Jak Kurnakowicz, Stanisław Łapiński 
i inni. Produkcja: PP „Film Polski” 
1946. 


W cyklu rozmów z pisarzami związanymi 
ztwórczością filmową przedstawiliśmy po- 
glądy Zbigniewa Safiana (Film nr 36/83), 
Józefa Hena (nr 52/83) i Jerzego Grzym- 
kowskiego (nr 7/84). 


NIEPRAWDO- 
PODOBNY, 
ALE MOŻLIWY 


Rozmowa 


z JADWIGĄ ŻYLIŃSKĄ 


© W „Drogach, które prowadzą da- 
lej" pisze Pani: „... fikcja bowiem mu- 
si brzmieć prawdopodobnie. Nato- 
miast rzeczywistość bywa taka lub 
owaka. Także nieprawdopodobna”. 
A przecież w wielu swoich powieś- 
ciach czy opowiadaniach, nawettych 
historycznych, Pani często w nie- 
prawdopodobieństwo wręcz ucieka. 
Skąd ta sprzeczność między deklara- 
cjami a ich artystycznym spełnie- 
niem? 


— Sądzę, że jest to sprzeczność tyl- 
ko pozorna. W życiu zdarzają się nie- 
kiedy takie sytuacje, których nie moż- 
na — a czasem i nie warto — opisywać, 
gdyż wiadomo niejako z góry, iż zosta- 
ną one odrzucone przez czytelnika 
jako zbyt nonsensowne, nieprawdo- 
podobne. Po prostu dobra fikcja 
musi brzmieć przekonująco. Dlatego 
też, kreując swój, pełen nawet nie- 
prawdopodobieństw świat, staram się 
zawsze pokazywać go w taki sposób, 


żeby był przez czytelnika odbierany 
jako możliwy. 


© Wydaje mi się, iż gotowość czy- 
telnika do uwierzenia w kreowany 
przez Panią świat jest tym większa, 
że formuła „realizmu fantastyczne- 
go" to termin, którego Pani niekiedy 
używa  charakteryzując gatunek 
uprawianej przez siebie prozy — kusi 
go obietnicą zabawy... 


Tak, ale muszę od razu powie- 
dzieć, żewypracowanie owej konwen- 
cji zabawy wymaga dużego wysiłku 
twórczego, jest wynikiem wielu lat 
dojrzewania artystycznych koncepcji 
i pisarskich umiejętności. Można się 
nawet pokusić o stwierdzenie, że im 
utwór jest, jak to się mówi, łatwiejszy 
w odbiorze, tym większe są koszty 
jego pisania. Cóż, wrażenie lekkości 
osiąga się ciężką pracą. Brzmi to 
wprawdzie jak paradoks, j 
Nie oznacza to bynajmni: 


Władysław Kowalski i Lidia Wysocka w „Rozstaniu” 


bawa” ma zawsze jednostronny cha- 
rakter, że tylko czytelnik się bawi a pi- 
sarz strasznie męczy. Ja na przykład 
doskonale się sama bawiłam pisząc 
„Wyspę Dziwnego Żartu” 


© Dodajmy, że owa zabawa jest 
dla Pani nie tyle celem, ile środkiem 
wypowiedzi artystycznej. Środkiem, 
który sprawia, iż obecne w Pani twór- 
czości refleksje natury egzysten- 
cjalnej i historiozoficznej nie obja- 
wiają się w sposób ostentacyjny, nie 
brzmią zbyt sentencjonalnie... 


— Cieszę się, że używa Pan tych 
dwóch określeń: egzystencjalny i his- 
toriozoficzny. Bo muszę powiedzieć, 
że mnie historia pojęta jako zbiór fak- 
tów i wydarzeń nie interesuje. Mnie 
interesują nade wszystko dzieje cywi- 
lizacji, które już należą do historiozo- 

Znajduje to odzwierciedlenie 
choćby w mojej najnowszej, złożonej 
w PIW-ie książce „Katedry i miasta” 
czy też w utworach wcześniejszych, 

„Kapłanki, amazonki i czarow- 


© W swoich utworach historycz- 
nych odwołuje się Pani zarówno do 
ów starożytnych czy średnio- 
wiecznych historiografów, jak i do 
mitów, sag, legend. Czy uznaje Pani 
te tak różne formy przekazu za rów- 
noprawne „teksty źródłowe” 


— Myślę, że mit jest niesłychanie 
ważny, czasami ważniejszy od wypad- 
ków historycznych. Zdarzenie może 
mieć charakter jednostkowy: coś zda- 
rzyło się raz i na tym koniec, zdarzyło 
się na skutek zbiegu okoliczności, 
przypadku. Natomiast coś, co zostało 
utrwalone w micie. tkwi w człowieku 


lub w danym kręgu kulturowym czy 
cywilizacyjnym. 

© Malowany przez Panią w książ- 
kach obraz dziejów naznaczony jest 
swoistym _fatalizmem. Przekonuje 
o tym choćby lektura „Stiga Ulsena 
i Rozamundy”, jak i napisanej w kon- 


wencji groteski „Wyspy Dziwnego 
Żartu”, której akcja rozpoczyna się 

w średniowieczu, a kończy współ- 
czsknie rewolucją społeczną. Czy 
Pani zdaniem człowiek nie ma żadne- 
go wpływu na bieg historii? 

— Nie, ja ogromnie wierzę w rolę 
jednostek iw to, że wybitni ludzie mają 
wielki wpływ na dzieje świata. A utwór 

„Stig Ulsen i Rozamunda” powstawał 
w szczególnych okolicznościach, bo 
podczas drugiej wojny światowej . Po- 
nieważ rzeczywistość była wówczas 
trudna do wytrzymania, a zagrożenie 
czyhało ze wszystkich stron, wymyśla- 
łyśmy z moją siostrą różne fantasma- 
gorie — niektóre potem spisywałam — 
tworząc fantastyczny świat, w który 
uciekałyśmy, żeby znieść ciśnienie 
otaczającej nas grozy. A jako że same 
nie miałyśmy wpływu na to. co się 
wokół nas wówczas działo, więc ta 
nasza sytuacja znalazła swój wyraz 
w powieści, której bohaterom nic się 
właściwie nie udało: ani królowa Ro- 
zamunda nie zbudowała Królestwa 
Bożego, ani książę Olaf nie zbudował 
wielkiego państwa, Stig Ulsen został 
okrutnie okaleczony. W podobnych 
zresztą okolicznościach powstawała 
pierwsza wersja „Gospody Samobó) 
ców”. Myślę, że sztuka stanowi cza- 
sem bezpieczne schronienie przed 
grozą realnego świata. 

© A więc droga do Elflandu, baś- 
niowej krainy sztuki opisanej przez 


Irena Netto i Lidia Wysocka w „Rozstaniu” Wojciecha J. Hasa 


Panią w jednym z opowiadań, wyzna- 
cza kierunek ucieczki od rzeczywis- 
tości? 


— Nie ucieczki, a raczej, rzec by 
można, transpozycji owej rzeczywis- 
tości. Mocno tkwię w realiach otacza- 
jącego mnie świata, uważam jednak, 
że sztuka nie powinna stanowić wier: 

nej fotografii rzeczywistości, lecz pro- 
ponować inną jej wersję, inny ogląd. 


© Ale ta subiektywna wizja twórcy 
musi w jakiś sposób wybiegać na- 
przeciw określonym potrzebom czy 
tęsknotom odbiorców... 


— To jest właśnie bardzo dziwne, 
ale zauważyłam, że najlepiej odbiera- 
ne są utwory pisane jak gdyby bez 
myśli o czytelniku. „Dom, którego nie 
ma” stanowił dla mnie w tej mierze 
największe doświadczenie. Pisałam tę 
książkę wyłącznie dla siebie bez myśli 
o druku; kiedy potem zdecydowałam 
się ją wydać, sądziłam, że nikomu nie 
będzie się podobać. Tymczasem po 
żadnej książce nie otrzymałam tylu 
listów i telefonów, co po ukazaniu się 
„Domu, którego nie ma”. A nawiązu- 
jąc jeszcze do pańskiego poprzednie- 
go pytania, można stwierdzić, że czło- 
wiek ma tak różnorakie potrzeby, a są 
one zaspokajane w tak nikłej części 
przez rzeczywistość, iż sztuka — nie 
tylko literatura, również malarstwo, 
muzyka, film — winna nie tyle ową 
rzeczywistość ilustrować, ile ją dopeł- 
niać. Myślę, że dlatego np. bardzo 
realistyczne, w potocznym tego słowa 
znaczeniu, filmy, będące publicysty- 
czną odbitką aktualnego świata, nie 
cieszą się zbyt dużym powodzeniem 
u widzów, którzy ów świat mają na co 
dzień w zasięgu ręki 


© Wspomniała Pani o filmie. 
W 1961 r. Wojciech J. Has zrealizował 
„Rozstanie" według Pani scenariu- 
sza. Czy był to jedyny Pani kontakt 
z filmem? 

— Dość dawno temu dwa zespoły 
filmowe zakupiły dwie moje nowele: 
„Gospodę Samobójców" i „Dzień we- 
seiny". Dotychczas jednak te utwory 
nie zostały sfilmowane. Czy doczekają 
się kiedyś ekranizacji — nie wiem. 
A w ogóle muszę przyznać, że wiele 
moich opowiadań widzę zupełnie jak- 
by na taśmie filmowej. Może ze wzglę- 
du na ich rozbudowaną fabułę. Wyda- 
je mi się na przykład, iż dobrym mate- 
riałem na scenariusz byłaby „Wyspa 
Dziwnego Żartu”, z tym że w filmie 
zrealizowanym na jej podstawie boha- 
terów winni grać nie aktorzy, lecz ma- 
rionetki, lalki. Sam pan przecież zau- 
ważył, że „Wyspa..." prezentuje tro- 
chę ironiczną wizję rozwoju naszej 
cywilizacji. Żartobliwy ton opowiada- 
nia nie odejmuje jednak, w moim 
mniemaniu, grozy przedstawionym 
wydarzeniom. Pisząc ten utwór stara- 
łam się pokazać jeszcze jedną. su- 
biektywną wersję rzeczywistości i his- 
torii: tego, co się działo, co się dzieje, 
co dziać się może. Nie twierdzę, że jest 
to wersja najlepsza, najsłuszniejsza, 
jedynie prawdziwa. W końcu artysta — 
nie tylko pisarz — kreuje swój własny 
świat. Odbiorca, w moim wypadku 
czytelnik. może ów świat przyjąć lub 
odrzucić. 


Rozmawiał 
LECH 
KURPIEWSKI 
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GDYBY JASKINIOWCY 


O realizacji filmu „Porcelana w składzie słonia” 


Zbigniew Buczkowski 


Był współscenarzystą i drugim re- 
żyserem jednej z najlepszych pol 
skich komedii —- „Ewa chce spać” 
Potem, już samodzielnie, zrealizował 
dwie następne komedie współczes- 
ne — „Ostrożnie Yeti" i „Pełnia nad 
głowami”. Teraz Andrzej Czekalski 
pracuje nad godzinną komedią tele- 
wizyj. „Porcelana w składzie 
słonia”. 


© Tytuł filmu brzmi prowokacyjnie 
i przekornie. „Porcelana w składzie 
słonia”; czy nie na odwrót? 


— Właśnie. Wszyscy bez przerwy 
mnie poprawiają i pytają, czy przypad- 
kiem się nie pomyliłem. Otóż nie. Tytuł 
filmu wynika z treści i konstrukcji: cała. 
fabuła rozwija się najpierw zgodnie 
z tokiem logicznym i chronologicz- 
nym, a potem następuje odwrócenie 
sytuacji. 

© To brzmi zagadkowo. Czy jestto 
historia kryminalna, że nie może Pan 
zdradzić szczegółów? 

— Nie, to nie kryminał, ale wolałbym 
zachować dyskrecję, bo na szczegó- 
łach zasadza się cała zabawa. 


© Zgoda. Prosimy wobec tego 
© informacje, których może Pan 
udzielić już dzisiaj. 

— Film, krótko mówiąc, jestwspom- 
nieniem dziadka, który opowiada 
wnukowi, jak to było, kiedy na świecie 
istniały kolejki. Te sklepowe. Czyli jest 
to opowieść o człowieku, który stanął 
w kolejce, przez co włączył się w pe- 
wien obieg, z którego nie może się już 
wycofać. 


© Skąd u Pana ta pasja do kome- 
dii, zwłaszcza współczesnych? 
Większość powstających obec- 
nie filmów jest tak odległa od współ- 
czesności, że budzą zdumienie, Albo 
wiek siedemnasty, albo dwudziesty 
któryś. Ja „od dziecka” zajmowałem 
się komedią i mimo licznych trudności 
nie chciałbym z tego zrezygnować 
A jeśli już komedia, to współczesna. 
Żyjemy w tak trudnych czasach, że 
trochę uśmiechu nie zaszkodzi. A mo- 
że nawet pomóc.. 


© Sądzi Pan, że komedia współ- 
czesna, czyli śmiech z naszych trud- 
ności, może pełnić rolę psychotera- 
peutyczną? 

— Oczywiście. Umiejętność bawie- 
nia się własnymi problemami, dystans 
do tych kłopotów, to przejaw zdrowia 
psychicznego. Komedia może i po- 
winna spełniać i taką, psychoterapeu- 
tyczną rolę. 

e „Gdyby  jaskiniowcy znali 
śmiech, historia ludzkości potoczyła- 
by się inaczej...” Z 

— Otóż to. Choć ja bronię raczej 
uśmiechu niż śmiech „pełną gębą”. 
Raczęj Buster Keaton Flip i Flap. 
Uśmiech zawiera w sobie więcej zna- 
czeń. To ma być wielowymiarowe, jak 
samo życie. 


© Sprowokować człowieka do 
śmiechu jest podobno znacznie trud- 
niej niż do płaczu... 


— Oczywiście. W dodatku system 
naszej pracy sprawia, że każda kome- 
dia to istny eksperyment! Gdzieś tam 
na świecie robi się partię materiału 
wstosunku taśmy 1:10, przegląda, po- 


SEA, 


OBZEŚI 


ZNALI ŚMIECH 


rozmawiamy z reżyserem ANDRZEJEM CZEKALSKIM 


tem ewentualnie poprawia. My kręci- 
my te swoje 50 metrów dziennie w sto- 
sunku seśmy 1:3, za to bez żadnej 
szansy poprawienia czegokolwiek. 
A przecież powinno się robić kilka 
wariantów sytuacyjnych, aby potem 
wybrać najśmieszniejszy. Gag, żeby 
śmieszył, musi być perfekcyjnie skon- 
struowany, a na eksperymenty potrze- 
ba wiele środków i wiele taśmy. Właś- 
nie na komedii „kładli się” najwięksi. 

© Na naszym filmowym podwórku 
jest Pan jednym z niewielu, który nie 
zniechęcił się trudnościami. Był Ta- 
deusz Chmielewski, Sylwester Chę- 
ciński, Gębski i Halor. Pozostał Stani- 
sław Bareja, Feridun Erol, Pan... Dla- 
czego rezygnują, czy przyczyną jest 
wyłącznie brak środków? 

— Przede wszystkim. Ale nie wyłą- 
cznie. Opowiem pani anegdotę. Mój 
mistrz, jeden z reżyserów, zrobił ko- 
medię. Była to naprawdę dobra skła- 
danka. Kolaudacje odbywały się wów- 
czas w Łodzi, uczestniczyły w nich 
najwyższe czynniki rządowe. Pech 
chciał, że kolaudacja wypadła w dzień 
pogrzebu Bieruta. Kolaudanci przyje- 
chali wprost z pogrzebu, w czerni, 
reżyser chciał sobie w łeb strzelić. Ale 
cóż się stało? Było tak zimno, że kie- 
rowcy prominentów weszli do sali 
projekcyjnej, żeby się ogrzać. I pierwsi 
zaczęli się śmiać. Za nimi poszli inni. 
Może gdyby nasi kolaudanci nie wsty- 
dzili się roześmiać, gdyby przestali 
uważać, że śmiech jest „niepoważny”, 
los polskich komedii byłby Iżejszy. 
Sprawa druga — to snobizm elity inte- 
lektualnej. Elita bojkotuje komedię. 
Owszem, lubi popatrzeć na Chaplina, 
uśmiechnąć się „pod wąsem”, aletro- 
szeczkę i ukradkiem. A przecież 
śmiech nie hańbi! 


© Bo społeczne zapotrzebowanie 
na komedię chyba jest? 


Oczywiście, i to ogromne. Mówią 

o tym wszystkie plebiscyty publicz- 

ności. Widać zresztą u nas ostatnio 

nawrót do kina popularnego. Może 

więc dla komedii przyjdą lepsze dni. 
© Jak się robi komedię? 


Nie jest to zajęcie ani lekkie, ani 
wesołe. Nawet dosyć uciążliwe. Po- 
dam pani przykład: w pewnym mo- 
mencie mój bohateropierasięo kiosk. 
I ten kiosk się przesuwa. Przesuwa się 
dlatego, że kioskarka lubi się opalać 
i poprosiła kuzyna, żeby dorobił do 
kiosku kółka. Ha, pomysł był prosty, 
ale jak to zrobić? Wykonanie tego 
pomysłu trwało dwa miesiące: dwa 
miesiące tyraliśmy, żeby kiosk przesu- 
nął się o 5 centymetrów i żeby było to 
widać na ekranie przez 5 sekund. Ko- 
media jest straszliwie pracochłonna! 

© Na ile wymierny i sprawdzalny 
jest w komedii pomysł literacki? 

— Pisząc scenariusz świetnie się 
bawię, i wydaje mi się, że to będzie 
„bomba śmiechu”. Ale wiem, że jeżeli 
— z rozmaitych względów — 30 procent 
tych pomysłów dotrze do widza, to już 
jest dobrze. Więc wszystko powinno 
być śmieszne, aby została ta cenna 
jedną trzecia. = 


A Rozmawiała 
ELŻBIETA KRÓLIKOWSKA 
Zdjęcia: ROMAN SUMIK 


„Porcelana w składzie słonia”. Sce- 
nariusz i reżyseria: Andrzej Czekal- 
ski; zdjęcia — Stefan Pindelski; sce- 
nografia — Jerzy Groszang; muzyka — 
Włodzimierz Korcz; kierownik 
produkcji — Włodzimierz Kaczmarski. 


Wykonawcy: Kalina Jędrusik, Henryk 
Bista, Witold Pyrkosz, Janusz Rewiń- 
ski, Zdzisław Kozień, Janusz Bukow- 
Artur Barciś, Zbigniew Buczkow- 

tanisław M. Kamińsi i. 
ZF „Profil” dla TVP. 


-— Artur Barciś, Henryk Bista i Stanisław M. Kamiński 
—= Zbigniew Buczkowski, Artur Barciś i Henryk Bista 


KRAKOW 
-cinema verite 


Cc miasto w wiecznym remoncie 
i w ustawicznych mgłach, oni 
zaś latają do kina! A w Warszawie, na 
przykład, atmosfera na seansach sen- 
na, widownia pustawa, nawet ostatnie 
Konfrontacje nie zdołały przebić się 
przez marazm. W Krakowie przed 
Konfrontacjami bito się o karnety, pu- 
bliczność zapełniła sale prawie w stu 
procentach. Snobizm to czy autenty- 
czna potrzeba nowinek — trudno do- 
ciec. W każdym razie statystyczny kra- 
kowianin lubi kino, co wyraźnie po- 
twierdzają liczby, jakimi dysponuje 
pan Marian Celejewski, dyrektor 
Okręgowego Przedsiębiorstwa 
Rozpowszechniania Filmów w tym 
mieście. Krakowianin do kina chadza 
pięć razy w roku i jest lepszy od prze- 
ciętnego Polaka o dwa i pół raza. 

W Krakowie funkcjonuje dwadzieś- 
cia sześć kin, większość w śródmieś- 
ciu. Nowe osiedla, zresztą jak wszę- 
dzie, gorączkują się raczej o przed- 
szkola i sklepy niż o sale widowisko- 
we: peryferie zatem po kulturę udają 


Filmy o sztuce w Pałacu pod Baranami 


się do centrum. Według danych dy- 
rektora Celejewskiego technika w ki- 
nach krakowskich działa całkiem 
sprawnie i przerwy w seansach należą 
do przeszłości. A widzowie? Widzo- 
wie twierdzą, że fotele wygodne, może 
zimą nieco za chłodno, zaś w lecie za 
duszno, lecz cóż, do klimatyzacji dro- 
ga jeszcze daleka. Najprzyjemniej 
w „Kijowie”, reprezentacyjnej „ze- 
rówce”'. Tu właśnie rok w rok odbywa- 
ią się międzynarodowe i ogólnopol- 
skie festiwale krótkiego metrażu. Tu 
idą najbardziej kasowe filmy. Tu naj- 
więcej nabija w  kabzę konik 
W najbliższym czasie do dawnego wy- 
stroju secesyjnego powrócą kina 
„Wanda” i „Uciecha”, oba w środku 
miasta. Za dwa lata (miejmy nadzieję, 
że tak będzie), tuż obok Rynku Głów- 
nego, po długiej rewaloryzacji ruszą 
„Sztuka” i „Apollo”, gdzie niegdyś 
serwowano filmy studyjne i premiero- 
we i które zawsze po brzegi zapełniała 
wybredniejsza publiczność. „Sztuka” 
zachowa dawny profil kina studyjne- 
go, ma nawet szansę na dodatkową 
salkę do projekcji filmów najtrudniej- 
szych, skupiających niewielu odbior- 
ców. Ma szansę, o ile Jerzy Waldorff 
nie wywalczy salki dla „Capelli Craco- 
viensis'... A może uda się pogodzić 
obie strony krakowskim targiem? To 
jednak przyszłość — na razie funkcje 
„Sztuki” objęła „Młoda Gwardia”. 
Najprawdopodobniej w marcu, po re- 
moncie, otworzy podwoje maleńkie 
„Mikro” (filia „Młodej Gwardii”) prze- 
znaczone właśnie do projekcji filmów 
trudnych, na spotkania z twórcami, na 
promocje krótkiego metrażu, na pre- 
miery wybranych wytwórni 
dą losy „Mikro”” po powrocie „Sztu- 
ki”, na razie nie wiadomo. 

„Młoda Gwardia” oprócz filmów 
studyjnych wyświetla archiwalia nad- 
syłane przez „Filmotekę Polską”. Wi- 
dzowie zapełniają salę w czterdziestu 
procentach. Pan Kazimierz Nowacki, 
który opiekuje się kinem, narzeka na 
reklamę. Trudno, by publiczność do- 
pisywała, skoro repertuar z powodu 
braku... słupów ogłoszeniowych wisi 
w kilku, zaledwie punktach miasta 
i w niewielkiej od siebie odległości. 

A w ogóle — niedostatek informacji 
prasowej. Dlaczego — chciałby wii 
dzieć pan Nowacki — w gazetach co- 
dziennych w. rubryce „„kina” nie za- 
znacza się, że „Młoda Gwardia" jest 
kinem studyjnym? Dlaczego nie infor- 
muje się o imprezach kulturalnych na 
najbliższy tydzień w wydaniach świą- 
tecznych? Podobne pretensje wnosi 
dyrektor Celejewski: recenzje zamiast 
zapowiadać nowości filmowe i tym 
samym zaintrygować czytelnika, poja- 
wiają się zopóźnieniem nawetkilkuty- 
godniowym. Dyrektor proponował 
dziennikarzom (kusząc poczęstun- 
kiem: dobrą herbatą) utworzenie rady 
repertuarowej, ale projekt jakoś roz- 
lazł się po kościach. Zresztą nie na 
prasie kończą się ciężkie westchnie- 
nia OPRF-u. Za mało plakatów! Za 
mało fotosów! Plakaty, choć nieraz 
arcydzieła grafiki, są niejasne, nie od- 
powiadają treści filmu. nie eksponują 
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nazwisk sławnych reżyserów i akto- 
rów. Fotosy wybrane i wykonane nie- 
chlujnie (tu ukłon w stronę „Polfil- 
mu") też niewiele mówią o obrazie. 
A bez reklamy nie ma publiczności, 
nawet na bardzo wartościowych pozy- 
cjach. OPRF w Krakowie zaczęło sa- 
modzielnie zabiegać o widza. Co 
prawda, jego zdaniem, metodą cha- 
łupniczą, lecz afisz wypisz wymaluj, 
jak przedwojenny. Na przykład do 
obejrzenia „Tess'” zachęcała z afisza 
fotografia aktorki i artystycznie roz- 
mieszczony napis: „Tragedia dziew- 
czyny czystego serca, niezwykła Na- 
stassja Kinski w nagrodzonym trzema 
Oscarami filmie Romana Polańskie- 
go. adaptacja „skandalicznej” po- 
wieści Thomasa Hardy'ego, najwięk- 
szego pisarza angielskiego ubiegłe- 
go wieku, wzbudziła powszechny za- 
chwyt pięknem obrazowej wizji, nie- 
zwykłą prawdą odbicia epoki i wzru- 
szającym przekazaniem uczuć, są fil- 
my, których nie można ominąć — ten 
jest jednym z nich!". Taka reklama — 
twierdzą tuzy z krakowskiego OPRF-u 
— przynajmniej jako tako informuje 
i zachęca. Podobnego typu afiszy 
OPRF potrafi wydrukować tysiąc 
sztuk do każdego tytułu. Warszawa 
przysyła przeważnie pięćset plakatów 
na cały okres rozpowszechniania fil- 
mu, czyli nieraz i na kilka lat. Liczba 
zupełnie śmieszna... Poligraficzne 
problemy nękają też pana Nowackie- 
go z „Młodej Gwardii" — trzeba druko- 
wać repertuar, zwłaszcza programy. 
z opisem starych filmów, o których nic 
nie wie młody, niedoświadczony widz. 
Marzenie ściętej głowy — drukarnie 
pękają od długoterminowych zamó- 
wień, zaś repertuar trzeba robić nie- 
mal z dnia na dzień. Biuro Plakatowa- 
nia też zasypia gruszki w popiele: film 
już na ekranach, a plakaty pojawiają 
się na mieście dawno po premierze. 

Ceny... OPRF zadbało o kieszeń 
swoich klientów. Bilety są maksymal- 
nie tanie, zniżki obejmują nie tylko 
młodzież i żołnierzy, lecztakżeemery- 
tów. Średnia cena biletu wynosi trzy- 
dzieści dziewięć złotych, rzeczywiście 
niewiele. Mimo tak niskiej kwoty 
Przedsiębiorstwo nie odczuwa 
uszczerbku w dochodach, ba — posia- 
da nawet fundusze pozwalające naów 
druk „przedwojennych” afiszy. 

Ponadto filmy nie leżą odłogiem 
gdzieś po magazynach, lecz są eks- 
ploatowane na okrągło. W każdym 
niemal kinie idą dziennie dwa tytuły, 
czasami nawet i trzy. Sporą grupę wi- 
dzów przyciąga tak zwane „pożegna- 
nie z filmem" (trzeba przyznać, że pra- 
sa zaznacza „pożegnania” w codzien- 
nym repertuarze), bo nadarza się os- 
tatnia okazja ujrzenia przegapionego 
lub lubianego obrazu. 

Ustawiczny dylemat Przedsiębiors- 
twa: zamawiać w Warszawie kilka ko- 
pii jednego tytułu, czy też prosić o wię- 
cej premier, za to w jednej kopii? Zko- 
piami w ogóle krucho. Ich wytwórnia 
boryka się ze sporymi kłopotami. Dys- 
ponuje taśmami niskiej jakości, prze- 
starzałym sprzętem, szczupłą kadrą. 
Stąd nierzadko Kraków musi czekać 


na nowości, które w Warszawie daw- 


no zawitały na ekrany. Mimo to Kra- 


ków i tak jest uprzywilejowany, bo 


w kolejce do premier stoi właściwie 
pierwszy= 


owości zagraniczne coraz 
rzadsze. toteż siłą faktu 
OPRF sporo uwagi poświęca 
filmowi polskiemu. W samym 
tylko grudniu ubiegłego roku publicz- 
ność krakowska mogła obejrzeć aż 
trzysta czterdzieści dziewięć tytułów 
rodzimej produkcji. FrekwenGfh, rzecz 
jasna, wyglądała rozmaicie (nieraz 
i trzy osoby na sali), ale za to każdy 
mógł wybierać według upodobań. 

I film krótkometrażowy frafił w Kra- 
kowie na łaskawszy grunt (wszyscy 
bez wyjątku twórcy uprawiający ten 
gatunek skarżą się na niełaskę dystry- 
bucji). Festiwale międzynarodowe 
i krajowe robią wokół krótkiego me- 
trażu dużo szumu, ale głównie w trak- 
cie ich trwania, potem krótkometra- 
żówki gdzieś znikają. Krakowskie kina 
puszczają zestawy krótkiego metrażu 
dość często i to z aprobatą publicz- 
ności, chociaż czasami zdarzają się 
zarzuty, że „ciężkie i nudne". 

Trzeba zatem przyznać, że krakow- 
skie OPRF robi, co może, by zadowo- 
liść widza w swym mieście. W lutym, 
w trakcie ferii szkolnych, 
Przedsiębiorstwo postarało się o ze- 
stawy filmów dla dzieci i młodzieży — 
bilety po dwadzieścia złotych. Takich 
akcji OPRF planuje więcej. 

A koneserzy? Koneserzy mają szan- 
sę zaspokajać gusta w dyskusyjnych 
klubach filmowych, których w Krako- 
wie około piętnastu. Istnieją kluby za- 
kładowe, osiedlowe i studenckie, ale 
na plan pierwszy wybijają się dwa naj- 
większe i najbardziej prężne. 

To nic, że Kinoteatr „„Związkowiec” 
leży — jak na odległości krakowskie — 
daleko od centrum i w niezbyt ekspo- 
nowanym punkcie. I tak publiczność 
wali do „Związkowca” tłumnie, bo też 
tandem DKF-ów — „Studentów i „Ki 
nematograf'' — serwuje niezwykle zaj- 
mujący repertuar. przeplatany smacz- 
nymi imprezami (ostatnio „Kino anty- 
podów" — przegląd filmów australij- 
skich, o ćzym zresztą nasz tygodnik 
pisał bardzo obszernie). „Związko- 
wiec” zadzierzgnął przyjaźnie z am- 
basadami i _ instytutami kultury 
różnych krajów i dzięki ich pro- 
tekcji ściąga do Krakowa - za dar- 
mo! — filmy, których inaczej obejrzeć 
by się pewnie nie udało. W najbliż- 
szym czasie klubowicze zobaczą naj- 


Reklama filmowa przed Sukiennicami... 


itd 
NY 
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prawdopodobniej nowości kinemato- 
grafii greckiej prawie całkiem u nas 
nie znanej. Do „„Związkowca” uczęsz- 
cza publiczność różna, lecz wyrobio- 
na, głównie, oczywiście, studenci. Za- 
mawiają w Kinoteatrze karnety i wiel- 
kie zakłady pracy: „Prodlew”, „Tel- 
pod” oraz ini Spółka DKF-ów 
w „Związkowcu” zarabia nasiebie i je- 
szcze ma dochody, dzięki czemu za 
niewielką odpłatnością funduje wi- 
dzom małą poligrafię — do każdego 
przeglądu filmów chętni mogą nabyć 
porządnie wydane, nierzadko koloro- 
we programy, pełne interesujących 
i godnych uwagi informacji. Niektó- 
rym imprezom towarzyszą ekspozycje 
fotogramów i plakatów. 

Nieco inaczej wygląda praca dru- 
giego potentata — Studenckiego Cen- 
trum Filmowego „Rotunda”. Tutaj nie 
tylko ogląda się filmy, słucha prelekcji 
i uczestniczy w różnotematycznych 


sesjach; działa. tu kilkanaście twór- 
czych grup związanych wyłącznie zfil- 
mem. „Rotunda” dysponuje własnymi 
wydawnictwami, aparaturą, stołem 
montażowym i podobnie jak „Związ- 
kowiec” ma układy z kilkoma placów- 
kami zagranicznymi, skąd wypożycza 
filmowe nowości lub tytuły, które do. 
tej pory nie trafiły do Polski. Ale nie 
zawsze owe negocjacje są udane. Nie- 
dawne próby dogadania się z Carlo- 
sem Saurą zakończyły się fiaskiem — 
podobno reżyser hoduje węża w kie- 
szeni. Mimo tego rodzaju potknięć in- 
teres kwitnie. Lutowy cykl „Kobieta w 
filmie” na przykład, zawierał szereg 
ciekawych pozycji. „Rotunda” to 
wielki kocioł wielu przedsięwzięć 
„ogólnofilmowych” i nie miejsce tu, 
by je opisywać. W każdym razie w rze- 
czonym kotle bulgocze nieustannie. 
Wydaje się jednak, że „ Rotunda” 
działa bardzo hermetycznie, mało na 
zewnątrz. Z jednej strony fakt zro- 
zumiały, z drugiej — szkoda, że o jej 
akcjach wiedzą głównie studenci 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Pozostałe DKF-y nie narzekają. 
Osiedlowy „Klaps'” na Podwawelskim 
zaczynał od dwóch osób na sali, dzi- 
siaj trudno się dopchać. Dobrze pro- 
speruje nowohucka „Kropka”, nie- 
zgorzej „Kuźnia” i, k 
Zupełnie odmienną, bo marginalną 
rolę spełnia „Institut Francais de Cra- 
covie", prezentując bywalcom filmy. 
w wersji francuskiej, na ogół w Polsce 
nie znane. Wstęp wolny, wejść może 
każdy, sala przeważnie zapełniona. 
Więc chyba sam diabeł pali w krako- 
wiakach. Kryzys, drożyzna, kolejki, 
aoni do kina! „To co, że naekrany nie 
wchodzi najnowsza produkcja za- 
chodnia — powiada pewien nastolatek 
— mam tyle zaległości wynikłych zmo- 
jego wieku, że jeszcze na długo star- 
czy staroci”. Zaś pewna dama: „Robię 
repetycje ze znanych filmów, przypo- 
minają mi stare dzieje, miłe mojemu 
sercu. W ten sposób wypoczywam”. 
Kierownicy kin psioczą na pustawe 
widownie. Ale nie ci z Krakowal 
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P.S. Gwoli dokładności obrazu fil- 
mowego Krakowa należy dodać, iż 
w Krakowie z dobrymi rezultatami pra- 
cuje Studio Filmu Animowanego oraz 
kilka już lat szkoli adeptów Wydział 
Kinematografii przy Uniwersytecie Ja- 
giellońskim. 


List ze Śląska 


Pożegnanie 
„Silesii” 


sukcesu 


POSZUKIWACZE ZAGINIONEJ ARKI 


RAIDERS OF THE LOST ARK. Reżyseria: Steven Spielberg. Wykonawcy: Harrison Ford, 
Karen Allen, Paul Freeman, Roland Lacey i inni. USA, 1980 


ozwiązanie „Silesii”, której 

nie przedłużono, jak innym 

zespołom, egzystencji o na- 

stępne cztery lata, nie było 
dla mnie zaskoczeniem. Zwłasz- 
cza że wokół domniemanej likwi- 
dacji plotki krążyły od dawna. 
A mimo to szkoda „Silesii”, szcze- 
gólnie z perspektywy Śląska, któ- 
remu miała służyć. 

Założona przed 12 laty z inicja- 
tywy Kazimierza Kutza, „Silesia” 
była pierwszym zespołem poza 
Warszawą i przedsięwzięciem 
pod każdym względem ekspery- 
mentalnym. Już sama jej nazwa 
zawierała wskazówki programo- 
we, czego nie znajdziemy w na- 
zwach innych zespołów. Założo- 
no jąna Górnym Śląsku nie z przy- 
padku. Miała bowiem „Silesia” 
pozostawać w kontakcie z życiem 
regionu. Nie chodziło o realizo- 
wanie w tym zespole filmów wyłą- 
cznie śląskich, bo byłaby to kon- 
cepcja pozbawiona sensu. Miała 
spełniać rolę  kulturotwórczą 
w najogólniejszym rozumieniu, 
pobudzać życie intelektualne. Ale 
prawdę mówiąc jedynie za dyrek- 
cji Kutza „Silesia funkcjonowała 
naprawdę w Katowicach, mimo iż 
z oddalenia od stołecznego 
ośrodka decyzyjnego, wytwórni 
i aktorów, wynikały dla niej same 
kłopoty. 

Żeby zakorzenić się na Śląsku, 
„Silesia'”” musiała zatem sama dla 
siebie tworzyć zaplecze, zarówno 
scenariuszowe, kadrowe, jak 
i materialne. Stąd wynikały roz- 
maite pomysły Kutza, który szukał 
dla niej jakiegoś oparcia. Zamie- 
rzenia były doprawdy wielkie, nie 
na miarę jednego sezonu. Nieste- 
ty, plany pozostały planami. ż 

Dzisiaj, po rozwiązaniu „Sile- 
sii'”, widać tym wyraźniej, że Kutz 
miał rację, że tylko na tej drodze 
zespół mógł przetrwać. 

To zresztą paradoksalne, że 
„Silesię'' założono, gdy Katowice 
były dziewicze filmowo, a rozwią- 
zano obecnie, gdy wiele zmieniło 
się na lepsze. Istnieją dzisiaj pro- 
fesjonalne placówki („Poltel”, 
Wydział Radia i Telewizj i 
sytetu Śląskiego, Śląskie Towa- 
rzystwo Filmowe), których w 1972 
roku, kiedy powstawała „Silesia”, 
jeszcze nie było. Dzisiaj mogłyby 
one tworzyć naturalne dla niej 
oparcie. Wygląda na to, że dopie- 
ro teraz „Silesia'” miałaby rację 
bytu, oczywiście przy założeniu, 
że naprawdę, a nie fikcyjnie ist- 
niałaby w Katowicach. 

Szanuję Ernesta Brylla. Wiem 
także, że o likwidacji zespołu za- 
decydowały różne powody, które 
niczego wspólnego ze śląską lo- 
kalizacją „,Silesii'” nie mają. Jed- 
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* ska, który z natury rzeczy pragnął 


„ny żywot Franciszka Buły” Kida- 


nakże prawdą jest, że początkiem 
końca Zespołu „Silesia'* stała się 
nominacja kierownika spoza Ślą- 


prowadzić zespół normalny, jak 
każdy inny, nie zaś zespół śląski, 
mający z tej racji dodatkowe za- 
dania na górnośląskim klepisku. 
Myślę, że podobnie by się sprawa 
miała przy każdym innym kierow- 
niku spoza tego regionu. 

Jeśli Kutz powrócił niegdyś ze 
stolicy do Katowic, przynosząc 
wwianie właśnie „Silesię”, to dro- 
ga Brylla prowadziła w odwrot- 
nym kierunku: zespół stopniowo 
wyprowadzano ze Śląska. Bryll 
uratował wprawdzie  „Silesię'* 
z katastrofy, doprowadzając do 
produkcyjnego ożywienia, lecz 
równocześnie, czyniąc z niej nor- 
malny zespół, podważył jej rację 
bytu, gdyż była nim właśnie lokali- 
zacja katowicka. 

Stopniowo, etapami, „Silesia'' 
uciekała do Warszawy, pozosta- 
wiając na koniec puste biuro 
z jedną sekretarką. Całe szczęś- 
cie, że pomieszczenia po zespole 
udało się uratować dla branży fil- 
mowej, czyli dla Śląskiego Towa- 
rzystwa Filmowego, zresztą z po- 
mocą Brylla, co muszę tu podkre- 
ślić. Nie zmienia to faktu, że „Sile- 
sia” jako zespół śląski stawała się 
stopniowo fikcją. 

Co zatem pozostało po „Sile- 
sii''? Z pewnością filmy. A więc 
„Na wylot" Królikiewicza, „Sana- 
torium pod Klepsydrą" Hasa, 
„Przepraszam, czy tu biją?" 
wowskiego, „Historia pewnej mi- 
łości'” Wiszniewskiego, „„Grzesz- 


jednej ze scen „Poszuki- 
waczy zaginionej arki” 
archeolog Indiana Jones 


zostaje wtrącony do lochu zwęża- 
mi. Jest tam tych gadów dokład- 
nie, bo na podstawie zapisów bu- 
chalteryjnych, osiem tysięcy 
sztuk: dwa tysiące z tworzyw sztu- 
cznych i sześć tysięcy żywych, 
w większości sprowadzonych 
z Danii. Ten stosunek 1:3 oddaje 
proporcje tego, co w filmie praw- 
dziwe i sztuczne, choć ostateczny 
bilans fikcji (względnie wyobraż- 
ni) i realiów (względnie wątków 
wziętych z życia) nie jest wyrażal- 
ny liczbowo. 


Ważne jest jednak co innego, 
co sprowadza się do jednego, je- 
dynego pytania: dlaczego film 
Stevena Spielberga odnosi wszę- 
dzie taki sukces, niezależnie od 
kraju. w którym jest wyświetlany. 
niezależnie od wieku widzów, nie- 
zależnie od głosów malkontentów 
(nieraz osób wpływowych, na 
przykład Antonioniego)? 


Odpowiedzi są dwie, pierwsza 
bardziej powierzchowna. Bez 
względu na stosunek do filmu, 
życzliwy lub krytyczny, nie można 
mu odmówić tej perfekcji, która 
tak bardzo liczy się w kini 
sprawności technicznej i widowi 
skowej, pomysłowości tyleż lite- 
rackiej co realizacyjnej, umiejęt- 
ności w prowadzeniu akcji i roz- 
grywaniu epizodów, łączeniu wąt- 
ków sensacyjnych, melodramaty- 
cznych, kulturowych, politycz- 
nych. Fajerwerk efektów techni- 
cznych, sytuacyjnych gagów, 
wreszcie różnorakich odniesień 
do historii, religii, nauki. 


wy, „Wyrok śmierci'* Orzechow- 
skiego i „Niech cię odleci mara” 
Barańskiego, aby poprzestać na 
tych, które uważam za najcie- 
kawsze. 

Pozostało także doświadczenie 
pierwszej próby, miejmy nadzieję, 
że nie ostatniej. Wiemy już, że 
zespół może egzystować na pro- 
wincji tylko wtedy, jeśli znajdzie 
oparcie w środowisku twórczym, 
jak również w bazie produkcyjnej. 
A nade wszystko kierownictwo 
placówki podobnej do „Silesii”, 
jeśliby kiedyś powrócono do eks- 
perymentu, musi być miejscowe 
i dysponować wszechstronną 
koncepcją programową. 

Bo wprawdzie doświadczenie 
„Silesii'” należy uznać ze smut- 
kiem za zakończone, ale sprawa 
ośrodka filmowego na Śląsku po- 
zostaje. | z pewnością warta jest 
ponownego przemyślenia. 


To, że się wszystko trzyma ku- 
py. że sprawnie funkcjonuje, że 
daje satysfakcję widzowi, jest nie 
tylko sprawą — chciałoby się po- 
wiedzieć „skomputeryzowa- 
nych” umysłów Lucasai Spielber- 
ga, przede wszystkim jest sprawą 
talentu i wyobraźni. Ale szczegól- 
nego talentu i szczególnej wyo- 
braźni, choć w poważnym rozu- 
mieniu nie twórczej, lecz odtwór- 
czej. Spielberg realizując film ba- 
wił się, cieszył się niemal jak 
dziecko każdą sceną. każdym epi- 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 


zodem; ta radość tworzenia prze- 
niosła się na „Poszukiwaczy...", 
dała pewnego rodzaju szczerość 
i spontaniczność. Prawda, rzecz 
jest trochę (a może i bardzo) in- 
fantylna, dość niefrasobliwie wy- 
korzystuje pewne wątki, np. sa- 
kralny Arki Przymierza lub histo- 
ryczny z Niemcami w Egipcie, ale 
to wszystko maswoje psychologi- 
czne uzasadnienie. W każdym 
człowieku, dziecku czy dorosłym, 
tkwi Goś pierwotnego, naiwnego, 
zarazem żądnego wrażeń. Te po- 
trzeby Spielberg zaspokaja nie- 
mal idealnie. 


Ważnym czynnikiem jest wyo- 
braźnia. Fo ona zespala wszystko 
i daje filmowi jedność. Jest to wy- 
obrażnia trochę dziecięca i bar- 
dzo bezceremonialna. Prowokuje 
do porównań z wyobraźnią inne- 
go, europejskiego reżysera, choć 
nie o podobieństwo tu chodzi, 
lecz raczej o przeciwieństwo. Tym. 
reżyserem jest... Federico Fellini 
Tak jeden, jak i drugi odwołuje się 
przede wszystkim do wyobrażni 
i emocji, tak jeden, jak i drugi 
sięga po motywy, które należą do 
strefy mitu. U Felliniego jest pa- 
pież w lektyce, u Spielberga — Ar- 
ka Przymierza; u Włocha — pod- 
ziemny .Rzym, u Amerykanina — 
prekolumbijskie. jaskinie i gro- 
bowce faraonów; u pierwszego 
motyw morza i czegoś dalekiego, 
u drugiego — egzotyka. Fellini 
podchodzi do tych spraw „po- 
ważnie”, „artystycznie”, i „kultu- 
ralnie"', a Spielberg rozrywkowo, 
beztrosko i jakby komiksowo. 
Praprzyczyny te same, tylko inna 
poetyka, inny styl, inny stosunek 
do zaszłości. Poważne i niepo- 
ważne sąsiaduje ze sobą, nawet 
styka się plecami. 


Skoro mowa o mitach, o drze- 
miących w ludziach tajemnych 
tęsknotach, trzeba odwołać się do 
przyczyny drugiej, najważniej- 
szej, która zadecydowała o sukce- 
sie „Poszukiwaczy zaginionej ar- 
ki”. Tym mitem, tą magią, nawet 
pasją i obsesją jest coś, co na- 
zwałbym motywem „zakopanego 
skarbu”. Film składa się z dwóch 
części; w pierwszej chodzi 
o posążek-fetysz prekolumbijski, 


w drugiej — o Arkę Przymierza. 
Oba te przedmioty są ukryte pod 
ziemią, oba dobrze strzeżone 
i oba o szczególnej wartości, nie 
tylko materialnej czy historycznej, 
także i przede wszystkim religij- 
no-magicznej. Przedmioty, w któ- 
rych jest nadludzka moc, tajemna 
i nie przewidziana. 

Szukanie pod ziemią, szukanie 
w głębi ziemi... Dziwna namięt- 
ność ludzi, która uruchamia nie- 
spożytą energię. Takimi poszuki- 
waczami o uzasadnieniach nau- 
kowych są na przykład archeolo- 
dzy, takimi pasjonatami (a często 
i awanturnikami) są poszukiwa- 
cze pereł, szafirów, złota. 
W pierwszym przypadku chodzi 
o sławę i korzyści naukowe; 
w drugim — przede wszystkim 
o pieniądze, także o zaspokojenie 
jakiejś namiętności, jakiegoś in- 
stynktu, o szczególnego rodzaju 
przeżycie. Dzieci też szukają 
„skarbów”: wśród rzeczy rodzi- 
ców, w piwnicy, na strychu, na 
śmietniku. Spielberg uchwycił 
coś bardzo istotnego, co, oczy- 
wiście, wyolbrzymił i spotęgował. 

Nałożył na to specjalny filtr. Jest 
nim prastary instynkt i prastara 
wiara — magia. Tak posąg-fetysz, 
jak Arka Przymierza są przedmio- 
tami, w które została zaklęta wiel- 
ka moc. Używam wyrazów „ma- 
gia" i „moc”' także w odniesieniu 
do Arki, przedmiotu historyczne- 
go i religijnego, ale potraktowa- 
nego przez Spielberga nie histo- 
rycznie i nie religijnie, lecz po 
prostu magicznie, co i oburza nie- 
których. Wiara w przedmioty ma- 
giczne jest czymś niesamowicie 
zakorzenionym w umysłach ludzi, 
tych z odległych czasów i tych 
współczesnych. Dziś, gdy czasy 
są pozornie racjonalniejsze niż 
przed wiekami, gdy symbolem 
epoki staje się naukowiec i kom- 
puter, ludzie coraz bardziej Igną 
do spraw i praktyk irracjonalnych: 
pojawia się wiara w horoskopy 
i UFO, w przeróżne praktyki 
z udziałem mediów i talizmanów, 
wreszcie świat zaludnił się ducha- 
mi i tworami astralnymi. I pod tym 
względem Spielberg trafił tyleż 
w prastary instynkt, co we współ- 
czesne nastroje. 


Wybredny znawca powie, że 
„Poszukiwacze zaginionej arki" 
nie dają niczego umysfowi, nie 
wyzwalają szlachetnych przeżyć 
estetycznych, że odwracają uwa- 
gę od spraw tego świata, że — 
nawet — infantylizują widzów. 
Oczywiście, można tak powie- 
dzieć, można nawet coś takiego 
udowodnić. Tylko nie w tym spra- 
wa. „Poszukiwacze zaginionej ar- 
ki” są jakby filmową kołysanką, 
która wprowadza widzów w świat 
wyobraźni i marzeń; świat, w któ- 
rym wszystko się przemieściło 
i trochę inaczej ułożyło niż w ży- 
ciu. To świat, w którym ożyło to 


wszystko, co jest uśpione w pod- 
świadomości ludzkiej: potrzeba 
przygody i poszukiwania skar- 
bów, wiara w nadprzyrodzone 
właściwości przedmiotów. A raz 


poruszona wyobraźnia widzów — 
pracuje dalej. Czyż to nie nadzwy- 
czajne i pouczające, że „sztuk- 
mistrz" z Hollywoodu jest jedno- 
cześnie magiem od spraw wyo- 


brażni, że udaje mu się to, co nie 
zawsze udaje się „artystom”? 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


E.L. Doctorow i Sidney Lumet 
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Fot. Monthly Film Bulletin 


SIDNEY LUMEIT: 
o „Danielu” i polityce 


Film Sidneya Lumeta „Daniel” opowiada dramatyczną historię dzieci Ethel i Juliusa 
Rosenbergów, lewicowych intelektualistów, którzy zostali straceni na krześle elektrycz- 
nym w szczytowym okresie antykomunistycznej nagonki w Stanach Zjednoczonych 
w latach pięćdziesiątych. Lumet sięgnął do książki E.L. Doctorowa; w filmie zmienione 


zostały nazwiska, 


— Ani Doctorow, ani ja nie chcemy za- 
przeczać, że film ma implikacje polityczne, 
jednak cel nasz był nieco inny. Z polityczne- 
go punktu widzenia jest w nim dyskusja na 
temat postawy amerykańskiej lewicy w la- 

„ tach trzydziestych i czterdziestych wopozy- 
cji do lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. 
Najbardziej interesowała mnie jednak 
kwestia ceny zaangażowania, politycznej 
pasji i pytanie, ile pokoleń może tą pasją 
żyć. Była to więc dla mnie przede wszystkim 
historia chłopaka, który pogrzebał się wraz 
ze swymi rodzicami w wieku dwunastu lat. 
Książka i film pokazują jego powolnewydo- 
bywanie się z grobu. 

Starałem się zachować subiektywizm 
książki. Romantyzm lat trzydziestych i 
czterdziestych odpowiada widzeniu Danie- 
la. Oczywiście, nie było go jeszcze na świe- 
cie, ale naiwność i idealizm sekwencji. 
w których jego rodzice spotykają się po raz 
pierwszy, jest świadomą stylizacją. Dlatego 
w retrospekcjach zastosowaliśmy poma- 
rańczową tintę. Powoli barwy zmieniają się 
Dzieje Daniela w latach sześćdziesiątych są 
także ukazane w kolorach nierealistycz- 
nych. Wyeliminowaliśmy barwy zimne. Do- 
piero w miarę, jak Daniel dojrzewa, złote 
zabarwienie ekranu gaśnie, kolory stają się 
zwykle, rzeczywiste. Krew znowu zaczęła 
normalnie krążyć w jego ciele. Kłopot z su- 
biektywizmem literackim polega na tym, że 
postać naekranie staje się bierna. Osobiście 
nie mam nic przeciwko temu: wędrówka 
Daniela śladami przeszłości jest bezowoc- 
na, nie przeszkadza mi, że chłopak niewiele 
ma do powiedzenia i dopiero na końcu, 
kiedy odnajduje siebie, wybucha tyradą 
słów. Ważne jest, że Daniel żyje przygnie- 
ciony kwestią winy lub niewinności rodzi- 


Timothy Hutton w „Danielu” 


le nie fakty. W wywiadzie dla „Monthly Film Bulletin" reżyser mówi: 


ców i to pytanie określa jego stan emocjo- 
nalny — iżestan ten powinna oddawać także 
struktura filmu. 


Doctorow napisał scenariusz w dwa lata 
poksiążco: przeczytałem gow r. 1974 czy75 
i już wtedy chciałem robić. Prosiłem o nie- 
wielkie zmiany. Chodziło o odpowiedź na 
pytanie, co wywołało u tego chłopca potrze- 
bę pamięci? Czy robił to tylko dla żony, 
ponieważ sam nie miał odwagi stawić czoła 
życiu? Doctorow zgodził się ze mną. że 
symbolem jego powrotu do rzeczywistości 
musi być demonstracja polityczna. Nie mo- 
gliśmy się natomiast pogodzić co do zakoń- 
czenia, gdzie chciałem użyć pieśni Paula 
Robesona. Dla mnie było to oczywiste i ze 
względu nato, co Robeson znaczył w owym 
czasie, i ze względu na słowa o biblijnym 
Danielu. Ale Doctorow upierał się, że Daniel 
musi mieć swą własną muzykę. bo politycz- 
ny ruch, do którego przystępuje - demons- 
tracja przeciwko wojnie wietnamskiej — ma 
inny sens 


Historia Stanów Zjednoczonych zdomi- 
nowana jest przez prawicę. Ale zaskoczyło 
mnie przyjęcie filmu. Zdumiewające nasile- 
nie reakcyjnej wrogości. Inna sprawa, że 
pokolenie, które w latach sześćdziesiątych 
wystąpiło przeciwko wojnie wietnamskiej 
i w obronie praw obywatelskich, nie miało 
już nic wspólnego z dawną amerykańską 
lewicą. Nie było zakorzenione w jej dziejach 
i po kilku klęskach zaczęło zachowywać się 
jak dzieci. Oddajcie mi moją piłkę, idę do 
domu. A kiedy dorosło — głosowało na Rea- 
gana. Dziś są to ludzie pozbawieni aktyw- 
ności, pasywni. Nie mam wątpliwości. żeto, 
co stało się z Rosenbergami. mogłoby się 
znowu powtórzyć. 


Fot. Cinó Revue 


Martin Sheen, odtwórca głównej roli w filmie 
Coppoli .Czas Apokalipsy". zadebiutuje 
w przyszłym roku jako reżyser filmowy. „„Zda- 
rzenie na Tile Mile Road” wykorzystuje fakty 
z roku 1979, kiedy dziecko rodziców należących 
do sekty Amish, znanej z purytańskich poglą- 
dów, zostało ukamienowane przez swych ró- 
wieśników. 


* 


Robert Altman _ukończył już swój najnowszy 
film „O.C. and Sitggs” i planuje na tegoroczne 
lato ekranizację sztuki scenicznej „The Divi- 
ners” Jima Leonarda Śr. Jej akcja rozgrywa się 
w roku 1931, w stanie Indiana. Bohaterami są: 
były pastor i niedorozwinięte dziecko. - 


* 


Julie Christie (na zdjęciu) jest jeszcze jedną 
aktorką. która bierze aktywny udział w ruchu na 
rzecz nuklearnego rozbrojenia. Niedawno od- 
była podróż po Ameryce wyglaszając gorące 
przemówienia na wiecach: Odnoszę wrażenie, 
że rządu Stanów Zjednoczonych nie obchodzi 
możliwość całkowitego zniszczenia Europy i re- 
szty świata. 


Fot. Newsweek 


Kinorama. 


Kiedy wilki 
były młode 


„Nowa fala po dwudziestu pięciu latach" -| 
tytuł wydanej niedawno w Paryżu (Edition d 
Cerf) książki Jean-Luc Douina. Recenzuje | 
w „L'Express" Michel Grisolia. 


Czy martwe przedmioty mają duszę? Gdył 
dzisiaj pomyślano o wystawieniu na licytac 
rekwizytorni nowej fali, padłaby, oczywiści 
odpowiedź twierdząca. Blok rysunkowy Jeali 
Pierre Lóauda z „Czterystu batów”, stary numi 
„Herald Tribune”, sprzedawany na Champ 
Elysóes przez Jean Seberg w „.Do utraty tchu 
obcisła rozpięta bluzka Bernadette Lafo 
w „Pięknym Serge'u" czy garść piasku z Saiq 
Tropez, tego piasku, z którego Vadim stworz 
kobietę i BB — to były skarby dla zbierac; 
ogarniętych nostalgią. Po dwudziestu pięc 
latach nie się właściwie nie zmieniło. Dowod; 
tego liczne wywiady (na szczęście utrzyma! 
w tonie bardziej dziennikarskim niż teoretyc 
nym), zbiór niezbędnych i zabawnych dok 
mentów. Wszystko to złożył i „zmontował” kr 
tyk z pisma „Tólrama”, Luc Douin. 


Żegnaj, pajacu 


Rok 1983 w kinie francuskim zakończył się 
niespodzianką: na ekrany wszedł film „Żegnaj, 
pajacu” (Tchao pantin) reżyserii Claude Berri, 
z Coluche w roli głównej. Niespodzianką było 
powierzenie komikowi Coluche roli dramatycz- 
nej. Niespodzianką był także film piękny i ambit- 
ny, a podpisany nazwiskiem reżysera, o którym 
nie bardzo było wiadomo, co myśleć. Claude 
Berri wystartował ładnym czułym filmem natu- 
ralistycznym ..Stary człowiek i dziecko”, potem 
oscylował między niezłym i nie najlepszym, by 
wreszcie poświęcić się prawie wyłącznie produ- 
kcji (jego największe osiągnięcie: „Tess” Polań- 
skiego) i dystrybucji filmów innych twórców. 
Od czasu do czasu jednak powracał do reżyse- 
rii. Ostatnio zrealizował „Kocham was”, poważ- 
ny i promienny. z Catherine Deneuve, oraz „Na- 
uczyciela” _ płaski filmik z Coluche. A teraz 
„Żegnaj. pajacu”. Nic wspólnego ztym, co było. 
Ani w treści, ani w formie. 


„Żegnaj, pajacu” opowiada ponurą historię 
nocnego pracownika stacji benzynowej Lam- 
berta (Coluche). który zaprzyjaźnia się z mło- 
dym Arabem Bensoussanem (Richard Anconi- 
na). Lambert to facet na końcu drogi, który nie 
odezwał się do nikogo od pięciu lat, alkoholik 
zapijający się rumem. Bensoussan jest handla- 
rzem narkotyków; sprzedaje swój towar na pra- 
wo i lewo, ale lubi pogadać z Lambertem. Pew- 
nego dnia pokątny handel kończy się źle i Ben- 
soussan umiera na rękach Lamberta. I wówczas 
ten odurzony alkoholem i brakiem nadziei 
strzęp ludzki - budzi się. Chce pomścić chłopa- 
ka. którego prawie nie znał. Za każdą cenę. 
Dlaczego? Po to trzeba zobaczyć film. 


„Żegnaj. pajacu” to przede wszystkim atmos- 
fera, klimat obskurnych uliczek Paryża, gdzie 
heroinę sprzedaje się po 200 franków za małą 
dawkę. To klimat domów z nielegalnymi miesz- 
kańcami, klimat dyskotek, punków. gdzie dzie- 
wczęta noszą nożyczki jako kolczyki. Bensous- 
jak wszyscy, marzy o pięknej dziew- 
ości. | dlatego od czasu do czasu 
„pożycza” wielki motor swojego kuzyna Rachi- 
da, albo w ogóle jakikolwiek, który był pod ręką 
na ulicy. 


Lambert żyje w mieszkaniu, które dawno t 
mu musiało być mieszczańskie. Teraz jest 
rodzaj jaskini usianej pustymi butelkami | 
piwie i rumie. Prześcieradła dawno nie zmieni 
ne (i tak śpi w ubraniu), a on sam nie pamię 
własnego głosu. Tym półżywym. półumarły 
jest Coluche. Grając w „Żegnaj, pajacu” podj 
się dużego ryzyka. 

Bowiem Coluche to specjalny przypadek. P 
stacie, które interpretował w kinie, nigdy r 
miały nic wspólnego z tymi, jakie tworzył w m 
sicalu, lecz publiczność zdaje się nie zauważ 


Coluche i Agnes Sora! w „Żegnaj pajacu” 


Czym właściwie była nowa fala? Franęois 
Truffaut w 1961 roku pisał, że nowa fala „nie 
była ani szkołą, ani ruchem, ani grupą, ale 
ilością”, Aż do jej wyłonienia się kino francu- 
skie, zasklepione, anemiczne, podstarzałe, ze- 
zwalało, aby co roku pojawiały się najwyżej dwa 
lub trzy nowe nazwiska reżyserskie. Rok 1959 
był przełomowy. Debiutowali wówczas: Chab- 
rol, Godard, Truffaut, Rohmer, Pierre Kast, Paul 
i Jacques Rivette i jeszcze dziesięciu innych 
reżyserów. Żaden z nich nie miał programu 
estetycznego 


To pokolenie ludzi związanych z literaturą, 
pokolenie miłośników kina, dorastało w cieniu 
„Cahiers du Cinóma". Nigdy nie patrzyło w wiz- 
jer kamery, ale ośmielało się twierdzić, że ..„Rze- 
ka Czerwona” Howarda Hawksa jest równie 
piękna, jak „Odyseja” Homera, a Hitchcock 
równie głęboki, jak Dostojewski. 


Nie strzelajmy jednak do tych pianistów. Kino 
zawdzięcza im bowiem to, że mogło swobodnie 
zaśpiewać. Przedtem reżyserami byli dawni 
asystenci, ulegający operatorom. Potem przy- 
szła pora na poetów, eseistów, powieściopisa- 
rzy kamery. Także na partaczy i złudne nadzieje. 
Ale któraż generacja nie ma swoich własnych 
partaczy i złudzeń? 


ę 
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różnicy. Na scenie był wulgarny, zrzędliwy, miał 
łupież i humory. Na ekranie grywa prostaków 
i mędrków, niezdarnych i dobrotliwych. A w ra- 
diu ośmielił się nawet być wywrotowy i ordy- 
narny. 

Lecz w „Żegnaj, pajacu” Coluche odsłania tę 
część swej osobowości, którą dotąd starannie 
ukrywał. Okazuje się, że jest aktorem ambitnym. 
Zawsze gwałtownie temu zaprzeczał, ale po tej 
roli będzie to trudne. Zwłaszcza gdy się wie, że 
Claude Berri wprowadził film na ekrany 21 
grudnia, by dać aktorowi szansę startowania do 
nagrody Cezarów w marcu 84. Berri dowiódł, żo 
Coluche może być wielką gwiazdą kina i wiel- 
kim aktorem dramatycznym. Teraz jednak trze- 
ba wygrać jeszcze jedno: uczynić Coluche 
sympatycznym”. Tak, by ludzie mieli ochotę 
płakać z nim i dla niego. 


ZE 


FERIE 


Fot. Premiżre 


Fot. Cinć Revue 


Pięć lat nieobecności na ekranie (dużym, bo dla TV nakręciła 
historię swego życia, grając siebie i własną matkę) przerywa 
w tym roku film „Coś w kolorze blond” Marizio Ponzi. Sofia 
występuje u boku piętnastoletniego syna Carlo. Mówi także, że 
w ten sposób pragnie uczcić swoje pięćdziesiąte urodziny. 
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Konstanty Szyrko 


Kawalerzysta 


Odszedł Konstanty Szyrko. Czło- 
wiek filmu. Wraz z Nim odszedł kawa- 
łek historii polskiego kina, awięc i na- 
szej, osobistej historii. Architekt zwy- 
kształcenia, kiedyś był kawalerzystą, 
żołnierzem AK, konspiratorem. Teraz 
hodował konie. Wynajmował je do fil- 
mów. Ktokolwiek robił sceny z udzia- 
łem jazdy, musiał Go spotkać, a jeżeli 
spotkał choć raz, zapamiętał na za- 
wsze. Był niezrównanym organizato- 
rem. Jeźdźcy, zaprzęgi, uprzęże — po 
wszystko do Niego. Dał, wziął, poż 
czył, odkupił. Trzeba — to ma być. 
Wiele efektownych scen powstało 
dzięki Jego życzliwej zapobiegliwoś- 
ci, energii, oddaniu robocie. Grał, sta- 
tystował, dowodził. Zawsze przy reży- 
serze. zaradny. czynny. Od najbled- 
szego świtu do nocy zawsze na planie, 
nawet chory, z nogą w gipsie, ale. 
w siodle, na posterunku. Wieczorem 
wszyscy już wolni, tylko On nie. Bo 
jeszcze konie. Nakarmić, opatrzyć, 
oporządzić, poklepać po szyjach, po- 
patrzeć, jak zasypiają przy żłobach, 
cichną. Przy „Kazimierzu Wielkim” 
operator wyjął światłomierz: „Ciem- 
no, trzeba poczekać”. Kostek zgarnął 
swoje stado, usiadł między pyskami. 
Pobrzękuje uprząż, wieje wiatr, zasy- 
puje ich śnieg. „Kostek, to jeszcze 
potrwa, wejdź pod namiot”. „„A konie 
gdzie wezmę?” 


Wszystkie zwierzęta darzył ciepłem. 
Przy stajni hołubił bezpańskie psy. Ko- 
ciaki buszowały w pełnych żłobach. 
Karmił je, leczył. Jeżeli kogoś trakto- 
wał ostro, to ludzi. Nie trawił życio- 
wych mazgai, pędził blagierów. Nie 
znał udawania, był odważny w sło- 
wach, mówił, co chciał. Gdy darzył 
kogoś przyjaźnią, był w tym jedyny 
i niezawodny. 


Trzymał z młodzieżą. Tłumy dziew- 
cząt i chłopców przewinęły się przez. 
Jego jeździeckie gospodarstwo pod 
Warszawą. Cały dzień ganiał ich przy 
zwózce siana, czyszczeniu, pojeniu, 
a wieczorem sadzał w siodła i wodził 
lasem, polami, nad rzeką, aż całkiem 
zaszło słońce. 
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Przeszli przez Jego ujeżdżalnięzna- 
ni i nieznani, swoi i zagraniczni. Nie 
wiem, czy wszystkich nauczył jeździć, 
ale kochać i szanować konie — na 
pewno. 


Fantazję miał niebywałą i współ- 
mierne do tej fantazji przygody. Kie- 
dyś w plenerze wypadło transporto- 
wać konie na daleki plan. Potrzebna 
kolej, a tu szczyt przewozowy. Naczel- 
nik stacji przydziela wagony po ce- 
mencie. Kociowi zbielały oczy; nakoń, 
szabla i galopem. Władcę miejscowej 
PKP dopadł na rampie. Z wysokości 
ogiera, który wszystkich obecnych 
trzymał na bezpieczną odległość, po- 
uczył zwięźle: „Panie! W cementów- 
kach to może jeździć pan albo czło- 
wiek. Koń nie!'' Potem zażądał: „Jutro, 
o czwartej zero, zero, w tym miejscu. 
dwa czyste wagony”. Tu wyrwał sza- 
blę i kołysząc ją wzdłuż nogi przy 
strzemieniu, rozkazał: „Powtórzyć!” 
O świcie konie odjechały. 


Znana jest anegdotka, jak do miz- 
drzącej się na ujeżdżalni jasnowłosej 
powiedział: „Anielica!”, po czym zga- 
sił jej promienny uśmiech wyjaśnie- 
niem, że w dosiadzie co innego jest 
ważne, a nie lica. 


Język miał jak czasem, ale nosił się 
zawsze bezbłędnie. Rano wchodził 
wygolony, pachnący, wystrojony, 
podkręcał wąsa: „Całuję rączki, wi- 
tam...” Pod wieczór, zmęczony i uha- 
rowany, jeżeli nawet tracił na zewnę- 
trznej elegancji, to błysk oka i uśmiech 
pozostawały niezmienne. 


Na pewno wielu potrafi wjechać do 
gospody konno, ale tylko On był w sta- 
nie dobrnąć aż pod bufet wśród okla- 
sków tych, którym po drodze powy- 
wracał stoliki. Posiadał niebywały 
osobisty wdzięk, łatwość bycia ze 
wszystkimi. 


Lubił odważnych, przyjaźnił się 
z kaskaderami. Mimo różnicy wieku 
łączyła ich pasja niebezpiecznej robo- 
ty, brawury, twórczej improwizacji. 
Galopy w zbrojach, przeprawy zaprzę- 
gów przez rzekę, wpław na koniach. 
Wierny filmowi, lojalny, oddany, żył 
scenami, przy których pracował. Zeki- 
Pą radował się i martwił, potem żegnał 
serdecznie... i zawsze było nam trochę 
smutno. 


Teraz już Go nie ma. Leżał w szpita- 
lu, podobno odchodził długo. Gdzie 
przebywał przez ten czas, kiedy ziem- 
skie sprawy nie były mu już potrzeb- 
ne? Może pławił konie? Może galopo- 
wał bryką przez wykroty? Może palił 
wielkie ognisko na którymś z plene- 
rów? Na pewno taki właśnie obraz 
zabrał ze sobą na drogę, którą od nas 
odchodził. A może wiedział. że dobry 
Bóg Jego właśnie potrzebuje na opie- 
kuna swoich złotogrzywych koni? 


Piszę to wszystko z potrzeby serca, 
do tych, którzy Go znali, lubili, szant 
wali. Do aktorów, kaskaderów, ki: 
rowników planu, reżyserów. Spotkaj- 
my się z Nim jeszcze raz, pamięcią. 


Nie wgalopuje już na plan, żeby osa- 
dzić konia tuż przed kamerą. Nie prze- 
sadzi płotu, bo do bramy daleko. Nie 
powie: „Witam, całuję rączki". 
Z TYCH był już ostatni. 


Go innego teraz modne, czym in- 
nym się szpanuje. Tamto — to staroś- 
wiecka fantazja... Właśnie odeszła na 
naszych oczach wraz z Konstantym 
Szyrko. 


Umarł Kocio... 


A ja myślałam, że On jeden nigdy 
nie umrze. » 


EWA 
PETELSKA 


Anatomia 


O rozwoju radzieckiego filmu sportowego mówi Dmitrij Połon- 
ski, zastępca przewodniczącego Federacji Filmu Sportowego 


ZSRR, laureat międzynarodowych festiwali 
szech, Francji, Jugosławii, Tunii 


lmowych we Wło- 


ie. Największy sukces osiąg- 


nęły jego filmy: „Ten zadziwiający sport”, „A choćby i nie 
mistrzowie”, „Gwiazdy sportu radzieckiego”. 


© Twórca współczesnego ruchu 
olimpijskiego Pierre de Coubertin 
mówił: „Sport należy traktować jako 
źródło i przyczynę sztuki”. Pańska 
praktyka twórcza zdaje się potwier- 
dzać myśl wielkiego Francuza. 

— Po raz pierwszy zacząłem myśleć 
o sporcie w taki właśnie sposób, kiedy 
sam byłem świadkiem fantastycznego 
sportowego widowiska. Olimpiada 
w Rzymie, sto tysięcy widzów na try- 
bunach „Foro Italico", walczą trzej 
zawodnicy w skokach wzwyż — John 
Thomas, Robert Szawłakadze i Walery 
Brumel. Wszyscy oczekują zwycięs- 
twa Amerykanina, przed Olimpiadąbi- 
jącego światowe rekordy. Co mnie 
uderzyło? W momencie, w którym ko- 
lejny zawodnik przygotowywał się do 
skoku, na trybunach rozlegało się 
„tss” i stutysięczny stadion zamierał. 
To było prawdziwy spektakli, pełen au- 
tentycznych, niemal szekspirowskich 
namiętności, w którym widzowie byli 
jednocześnie uczestnikami wydarzeń, 
także spektaki pełen psychologicz- 
nych treści: o zwycięstwo walczą Tho- 
mas, zawodnik z biografią rekordzisty, 
Szawłakadze — świadomy tego, że wy- 


stępuje na Olimpiadzie po raz ustatni, 
i Brumel z młodzieńczym zapałem 
i wolą walki. 

Miliony telewidzów zamarły przed 
swomi odbiornikami w czasie Olim- 
piady w Lake-Placid: podium zwycięz- 
ców, idący do góry sztandar ZSRR, 
hymn narodowy na cześć zwycięzcówi 
łzy płynące z wielkich oczu Iriny Rod- 
niny. Znakomita łyżwiarka, trzykrotna 
mistrzyni olimpijska, jedenastokrotna 
mistrzyni świata. Kiedy przebrzmiał 
hymn, Irina skłoniła bezsilnie głowę 
na pierś swojego partnera Aleksandra 
Zajcewa. Radość zwycięstwa i uczu- 
cie żalu — to ich ostatnia Olimpiada. 

Telewizyjni sprawozdawcy, poka- 
zując twarz Iriny w zbliżeniu, i długo, 
długo nie odwracając od niej kamery, 
okazali się w tym momencie prawdzi- 
wymi artystami. Bo sport nie jest pięk- 
ny sam w sobie, o jego pięknie stano- 
wią zawodnicy. W ciągu krótkiej chwili 
sportowiec przebywa ogromną — fizy- 
czną, psychiczną i moralną drogę. 
Często już w wieku 24-30 lat kończyć 
musi swą karierę, podczas gdy dla 
większości śmiertelników jest to wiek, 
w którym wszystko jeszcze ma się 


widowiska 


przed sobą. | my, filmowcy, mając 
możliwość dostrzegania tego, czego 
widz nie dostrzega, musimy próbować. 
opowiadać o tym, jak się dochodzi do 
zwycięstwa, w imię czego i po co. 

© Czy radziecki film sportowy ma 
jakieś cechy szczególne? 

— Przede wszystkim chcę powie- 
dzieć, że zainteresowanie filmem 
sportowym rośnie dosłownie na wszy- 
stkich kontynentach. Coraz bardziej 
interesują się nim nie tylko widzowie, 
lecz także socjolodzy, dziennikarze, 
pedagodzy. Wzrasta popularność 
międzynarodowych festiwali filmów 
sportowych. Jeśli zaś chodzi o kino 
radzieckie, to wyróżnia się ono dąż- 
nością do uchwycenia przede wszyst- 
kim moralnego klimatu w sporcie. 
Dzięki temu film radziecki zajął czoło- 
wą pozycję i oddziałuje na rozwój fil- 
mu sportowego na całym świecie. 
Przewodniczący _ Międzynarodowej 
Federacji Filmu Sportowego Bruno 
„Benek nazwał sportowy film radziecki 
„najbardziej humanistycznym i naj- 
bardziej ludzkim”. 

W sportowym życiu są takie minuty, 
a nawet sekundy, są także zdarzenia 
i procesy, których nie da się opowie- 
dzieć bez wielkiej ilości stów. Kamera 
może je uchwycić i zarejestrować; 
ekran bez żadnych słów może je prze- 
kazać. Choćby napięcie psychiczne 
codziennego treningu. Właśnie napię- 
cie, kiedy setki razy trzeba powtarzać 
ten sam ruch, kiedy zmęczone mięś- 


— 


nie domagają się odpoczynku, kiedy 
znowu i znowu nic się nie udaje i rodzi 
się uczucie bliskie rozpaczy. 
Radzieckim filmowcom nieraz uda- 
wało się odsłonić tajemnicę przekra- 
czania granic własnych możliwości: 
na ekranach widzieliśmy wtedy całą 
gamę ludzkich charakterów i niepow-.. 
tarzalną rozmaitość ludzkiego wysił- 
ku. W wybitnym filmie Władimira Sa- 
wieliewa „Na-ta-li'* reżyserowi udało 
się nieomal zajrzeć w głąb duszy swo- 
jej bohaterki, stworzyć liryczny, ludzki 
a zarazem psychologiczny portret 
gimnastyczki Natalii  Kuczyńskiej. 
Krótki film Timura Załojewa „Gimnas- 
tyk" poświęcony jest wyczerpującej 
pracy trenera i sportowca. | znowu 
cała gama odczuć, stanów i nastrojów 
— od rozpaczy do radości, znowu ja- 
kieś cechy ludzkich charakterów. 
W filmie Hermana i Elema Klimowów 
„Sport, sport, sport” jest scena po- 
święcona legendarnemu biegaczowi 
abisyńskiemu Bikili Abebe. Reżyserzy 
mieli do dyspozycji tylko dokumental- 
ną taśmę z Olimpiady w Tokio, ale 
i w tym materiale potrafili zobaczyć 
coś więcej niż tylko trudną walkę 
i zwycięski finisz. Opowieść o biegu 
stała się opowieścią o życiu. Oryginal- 
ność myślenia, nowe podejście do te- 
matu charakteryzują poetycki film kir- 
giskiego reżysera Karima Abdykułowa 
„Otto Barcz”, poświęcony maratono- 
wi, i żartobliwy, przewrotny „Pojedy- 
nek”, film osztangistach reżyserii lgo- 


ra Grigoriewa. Z kolei film Jurija Ozie- 
rowa „O sporcie — jesteś pokojem” 
o moskiewskiej Olimpiadzie przenika 
głęboko humanistyczna idea zjedno- 
czenia ludzi. 

© W jakich festiwalach biorą 
udział radzieckie filmy sportowe? 

— W międzynarodowych imprezach 
bierzemy udział od 1962 roku. Trudno 
byłoby zliczyć wszystkie nagrody i od- 
znaczenia przywiezione przez filmow- 
ców radzieckich z Francji, Włoch, 
RFN, Jugosławii, Węgier, Tunisu. Pra- 
wie na każdym przeglądzie światowe- 
go filmu sportowego filmy radzieckie 
otrzymują większą część nagród. Na 


jednym z festiwali w Oberhausen 
Grand Prix otrzymał film Grigorija 
Czertowa „Skoki do wody”. Przyta- 
czam ten przykład nie po to, żeby 
pochwalić reżysera, z którym, przy- 
znaję, wiele pracuję, lecz dlatego, że 
był to film szkoleniowy, zdawałoby się 
więc, że nastawiony tylko na cele dy- 
daktyczne. 


Rozmawiał 
SIERGIEJ AWDIEJENKO 
(APN) 


Zdjęcia z filmu „O sporcie - ty jesteś pokojem” 
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Wychodząc 
za mąż 

Lucia Bosć 
porzuciła kino. 
Pozostała 
pamięć 

o jednej 

z ż 
najpiękniejszych 
aktorek 
włoskiego 
neorealizmu. 


wała się w domowe zacisze ja- 

ko gwiazda świecąca własnym 
blaskiem, mając zaledwie 25 lat i nie 
będąc jeszcze w pełni ukształtowaną 
osobowością aktorską. Wycofywała 
się, choć otwierały się przed nią per- 
spektywy grania pod kierunkiem wy- 
bitnych reżyserów i — być może — 
stworzenia niejednej wspaniałej krea- 
cji. Uważana była za kobietę fascyn 
jącą, miała setki tysięcy wielbicieli. Nie 
osiągnęła wprawdzie nigdy miana naj- 
popularniejszej nawet w rodzinnych 


ej dzieje należą do najdziwniej- 
; szych w historii kina. Wycofy- 
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Włoszech, ale za tym kryły się machi- 
nacje producentów lansujących swo- 
je żony. Filmów Lucii Bose nie poprze- 
dzały hałaśliwe kampanie reklamowe, 
nie brała udziału w toczonej przez 
Sofię Loren, Ginę Lollobrigidę, Sil- 
vanę Pampanini czy Giovannę Ralli 
„wojnie biustów”"... Ale to ona przez 
kilka lat stanowiła ideał dziewcząt naj- 
różniejszych narodowości i profesji. 
Zanim dotarła zza oceanu fala filmów 
z Marilyn Monroe, nim zaczęła po- 
wstawać legenda wyzwolonej z kon- 
wenansów Bardotki, młode kinoman- 
ki szukały na ekranie raczej recepty na 
ujmujący wdzięki pełen tajemniczości 
urok niż wzorców zachowań czysto 
fizycznych. 


Kariera 
neokopciuszka 


Lucia Bose (niektóre źródła podają. 
iż jej prawdziwe nazwisko brzmi: Bor- 
loni) urodziła się 28 stycznia 1931 jako 
córka niezbyt zamożnych wieśnia- 
ków. Niewidząc dla niej przyszłości na 


Z albumu 


wsi, rodzice wcześnie wysłali ją do 
pracy w mieście. Lucia została maszy- 
nistką w kancelarii adwokackiej w Me- 
diolanie, potem — mając 14 lat -ekspe- 
dientką w cukierni. Fotografie z tego 
okresu przedstawiają ją jako biednie 
ubraną i fatalnie ostrzyżoną dziew- 
czynkę; czyż mogła spodziewać się 
tego, co nastąpiło w dwa lata później? 
Oto w 1947 roku ogłoszono pierwsze 
wybory „Miss ltalia”'. Konkurencjabyła 
wyjątkowo ostra, do faworytek należa- 
ły nieco starsze i lepiej rozwinięte Miss 
i Vicemiss Rzymu — Gina Lollobrigida 
i Silvana Mangano. Zwycięstwo od- 
niosła jednak Lucia Bose, przed Gian- 
ną Marią Canale, Lollobrigidą i Eleo- 
norą Rossi-Drago; kino zajęło się nią 
natychmiast. Lucię zaangażował 
twórca głośnego filmu ..Tragiczny po- 
ścig”” Giuseppe De Santis: miała objąć 
główną rolę w „Gorzkim ryżu”. W os- 
tatniej chwili reżyser doszedł do wnio- 
sku, iż potrzebna mu jest aktorka bar- 
dziej „sexy”, i zdecydował się na Sil- 
vanę Mangano. W rok później sytuacja 
się odwróciła: Silvana, będąc już żoną 
producenta Dino De Laurentiisa, spo- 
dziewała się dziecka — i przeznaczoną 


Lucia Bos6 


dla niej rolę w tilmie „Nie ma pokoju 
pod oliwkami” otrzymała Lucia. Jed- 
nocześnie podpisała kontrakt z wy- 
twórnią Lux. 

Był to rok 1949. Poetyka włoskiego 
neorealizmu — choć jego wpływ prze- 
trwał kilkanaście lat - uległa już zmia- 
nom przechodząc w schematyczny 
i obliczony na masowego odbiorcę 
populizm. Dla twórców zaangażowa- 
nych, a do takich należał De Santis, 
neorealizm pozostawał jednak rodza- 
jem obowiązku moralnego. Tym ra- 
zem reżyser nie w pełni dochował 
wierności swemu artystycznemu cre- 
do. Prowadził aktorów „po holly- 
woodzku” i rzetelną analizę stosun- 
ków społecznych zastępował niemal 
westernową strzelaniną; jednak dzięki 
temu film odniósł u publiczności zna- 
cznie większy sukces niż u krytyki. Po. 
powrocie z wojny Francesco (grał go 
najpopularniejszy amant włoski Raf 
Vallone) zastaje gospodarstwo zde- 
wastowane; stada owiec skradł mu 
wzbogacony na spekulacjach sąsiad, 
w dodatku prowadzi do ślubu jego 
narzeczoną. Francesco odzyskuje 
dziewczynę, następnie szuka sprawie- 


| AEEP 


W blasku... 


dliwości w sądzie, a kiedy nie daje to 
rezultatu, próbuje wymierzyć ją sam, 
z bronią w ręku. Jako wiejska pięk- 
ność imieniem Laura, dzielnie trwają- 
ca przy narzeczonym, Lucia Bose spe- 
cjalnie nie zabłysła, ale ogromne po- 
wodzenie filmu zapewniło i jej szeroki 
rozgłos. Definitywnie wyszła z cienia 
mediolańskiej cukierenki. 

Szczęście jej nie opuszczało. Zanim 
zdążyła zostać  zaszufladkowana 
w charakterze „ludowego wampa”, 
Michelangelo Antonioni powierzył jej 
rolę Paoli Molon w dramacie psycho- 
logicznym „Kronika pewnej miłości”. 
Lucia i Massimo Girotti byli tu kochan- 
kami, którzy — dręczeni wyrzutami su- 
mienia po śmierci męża Paoli — nie 
potrafią się zdecydować na pozosta- 
nie razem. Ta kreacja, uważana za 
najlepszą w dorobku Lucii i nagrodzo- 
na na festiwalu w Punta del Este, 
w pełni odsłoniła jej ogromny, oparty 
na intuicji talent aktorski. Po „Kronice 
pewnej miłości” Bose stała się fawo- 
rytką krytyki filmowej: nazwano ją 
strumentem czułym jak Stradivarius". 

Antonioni udowodnił, że dziewczy- 
na z prowincji może znakomicie wcie- 
lić się w rolę przedstawicielki burżu- 
azji, jednocześnie zaś ujawnił, na 
czym polega ów urok, który przyniósł 
jej powszechne uwielbienie i rozstrzy- 
gał o sukcesie kolejnych filmów. Wy- 
eksponował twarz Lucii — delikatną, 
wrażliwą, o wielkich i pięknych, ciem- 
nych oczach, w których czaił się od- 
cień smutku czy niepokoju. Ta twarz 


W „Śmierci rowerzysty" Juana Antonio Bardema 


Z Rafem Vallone w filmie „Rzym, godzina 11” 


zdradzała nie tylko bezpretensjonal- 
ność, świeżość, skromność, ale była 
pełna czaru i wyjątkowo kobieca. Nie 
zniszczyły jej nadmierne ambicje, nie 
zepsuło powodzenie: pozostała Kop- 
ciuszkiem w najlepszym tego słowa 
znaczeniu. 

Otrzymywała rolę za rolą. W roku 
1952 osiągnęła szczyt popularności: 
wystąpiła w pięciu filmach. z których 
aż trzy okazały się przebojami sezonu. 
Przede wszystkim ambitny i oparty na 
autentycznym wydarzeniu „Rzym, go- 
dzina 11" - powrót De Santisa do 
założeń neorealizmu. Oto ogłoszenie 
o posadzie dla maszynistki przyciąg- 
nęło do starego budynku, tak wielką 
ilość kandydatek, że zawaliły się pod 
nimi schody; były ofiary. Bose zagrała 
Simonę, córkę bogatego przemysłow- 
ca, wbrew jego woli wiążącą się z po- 
czątkującym malarzem i poszukującą 
pracy, by utrzymać rodzinę. Krytyka 
oddała co cesarskie reżyserowi, a tak- 
że scenarzyście, Cesare Zavattiniemu, 
ale zachwycała się głównie Lucią. Na 
niej też skoncentrowała się uwaga pi 
bliczności. Europę ogarnął szał: mi- 
liony dziewcząt - także warszawianki, 
choć z dwuletnim opóźnieniem — cze- 
sały się „na Simonę". Dla niej chodzi- 
ło się na sympatyczny film Luciano 
Emmera „Dziewczęta z Placu Hisz- 
pańskiego”, gdzie odtwarzała naj- 
piękniejszą z tytułowych bohaterek, 
Marisę. Zwodzona mirażami czekają- 
cej na nią kariery w charakterze mo- 
delki, zrywała ze swym, przeciwnym 
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cieniu. ©e© 


temu zamiarowi, chłopcem-szoferem, 
jednak w finale wracała rezygnując 
z niewczesnych planów. 

Do największych osiągnięć Lucii 
zaliczana jest rola Clary Manni w „Da- 
mie bez kamelii" Antonioniego. Eks- 
pedientka ze sklepu tekstylnego przy- 
padkowo gra w filmie, który robi furo- 
rę. Przeniesiona w inny świat Claranie 
wie, jak ma sterować swym losem. 
Wychodzi za mąż — bez miłości — za 
swego odkrywcę, na jego polecenie 
przestaje grać. Widząc bezsensow- 
ność tego związku porzuca męża; 
szukając prawdy o sobie nie zgadza 
się występować w komercjalnych 
szmirach, pragnie dyktować warunki, 
przyjmuje rolę w ambitnym dramacie 
i ponosi totalną klęskę. Odarta ze złu- 
dzeń, może czekać już tylko napropo- 
zycje grania w tandetnych kiczach. 
Antonioni rozprawił się ze stosunkami 
panującymi w kinie włoskim, a Bose 
potwierdziła, że jej instynktowny ta- 
lent jest więcej wart niż wyzywająca 
uroda wielu aktorek. 

Zagrała też w kilku komediach; naj- 
większą popularność osiągnęły „„Sy- 
cylijskie wakacje'' Jean-Paula Le Cha- 
nois (tu była, dla odmiany, powściągli- 
wa i melancholijna), w innych partne- 
rował jej Walter Chiari. Potem przyszła 
kolej na melodramaty. Warto wspom- 
nieć romantyczną „Traditę" Mario 
Bonnarda, gdyż tu Lucia — jako polska 
pieśniarka o dźwięcznym nazwisku 
Elisabetta Tabor — rywalizowała 
o względy ukochanego z Brigitte Bar- 
dot, a także „Symfonię miłości” Glau- 
co Pellegriniego, film ukazujący życie 
i twórczość Franciszka Schuberta. 
Bose zagrała nieszczęśliwie zakocha- 
ną w wielkim kompozytorze interpre- 
tatorkę jego pieśni, fatalnie oszpeco- 
ną przez ospę. Nie bała się przyjmo- 
wać ról kobiet brzydkich; taką byłateż 
w „Opuszczonych” Francesco Masel- 
lego, ciekawym filmie rozgrywającym 
się w okresie Il wojny światowej. 

W lecie 1955 roku, na zaproszenie 
Juan Antonio Bardema, Lucia wyje- 
chała do Hiszpanii, by objąć główną 
rolę w „Śmierci rowerzysty”. Dopełni- 
ła się bajka o Kopciuszku: na jednym 
z wielu przyjęć, w jakich brała udział, 
poznała swego księcia. Był nim prze- 
sławny król toreadorów, bohater na- 
rodowy, przyjaciel Picassa i Heming- 
waya, Luis Miguel Dominguin. Po bu- 
rzliwym romansie z Avą Gardner, Lu- 
cia wydała mu się oazą spokoju, ona 
zaś zakochała się w nim bez pamięci. 

W filmie Bardema znakomicie wy- 
padła w roli zbliżonej do tych, jakie 
grała pod batutą Antonioniego. 
demaskatorski obraz środowiska 
burżuazji hiszpańskiej, wyjątkowo od- 


Z Folco Lullim w filmie „Nie ma pokoju pod 


ważny, uzyskał w świecie szeroki roz- 
głos. Lucia po raz pierwszy wcieliła się 
w postać negatywną. Jadąc samocho- 
dem z kochankiem powodowała wy- 
padek, w efekcie którego ginął rowe- 
rzysta, następnie wolała zamordować 
mężczyznę szantażującego ją, niż za- 
ryzykować utratę wysokiej pozycji 
społecznej. Wycieniowana psycholo- 
gicznie kreacja stała się kolejnym 
triumfem wciąż młodziutkiej dziew- 
czyny bez jakiegokolwiek wykształce- 
nia aktorskiego. Niestety — ostatnim. 
W 1956 roku Lucia wystąpiła już tylko 
w niezbyt udanej „„Jutrzence” Luisa 
Buńuela (był to 17 jej film) i, wyszedł- 
szy za Dominguina, rozstała się 
z kinem. 


Gorzkie 
szczęście 


W rok po ślubie małżonkowie do- 
czekali się syna, który otrzymał imię. 
Miguel. Zamieszkali wówczas na far- 
mie w Sierra Morena; tam, w niewiel- 
kich odstępach czasu, przyszły na 
świat kolejne dzieci — córki Lucia i Pa- 
ola. Dominguin z początku rzadko by- 
wał w domu; oprócz walk na arenie 
zajmował się hodowlą byków. Jego 
żona pokochała nową ojczyznę iszyb- 
ko się w niej zaadaptowała, jednak 
umiłowania Hiszpanów dla tego typu 
rozrywki nie była w stanie pojąć. Nigdy 
nie oglądała Luisa Miguela podczas 
walk, ani na żywo, ani w telewizji. 
Największym jej marzeniem stało się 
uchronienie syna przed pójściem 
w Ślady ojca. Wielokrotnie nagabywa- 
na przez dziennikarzy o przyczyny wy- 
cofania się z ekranu, niezmiennie od- 
powiadała, że nie można jednocześ- 
nie rodzić i wychowywać dzieci oraz 
grać w filmie — i że jest bardzo szczę- 
Śliwa. Dla nikogo nie było jednak ta- 
jemnicą, iż Dominguin po prostu nie 
życzył sobie, by jego żonę całowali 
ekranowi partnerzy, a Lucia wypełnia- 
ła rozkazy pana i władcy. Wspólnie 
z Pablem Picasso wystąpili oboje po 
przyjacielsku w epizodzie filmu Jeana 
Cocteau _ „Testament _ Orfeusza” 
(1960), ale w domu Lucia nie miała 
nawet swoich fotosów. Żyła w cieniu 
męża, który po zakończeniu kariery 
toreadora otworzył szkołę dla swoich 
następców, po czym - nieoczekiwanie 
— założył firmę zajmującą się rozpo- 
wszechnianiem filmów radzieckich. 
Z tego powodu państwo Dominguin 
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byli dwukrotnie honorowymi gośćmi 
festiwalu w Moskwie. Lucia w dalszym 
ciągu twierdziła, że jest szczęśliwa, 
ale w jej wypowiedziach z 1965 roku 
pojawiała się już nuta tęsknoty za 
filmem. 

Bomba pękła pod koniec 1967 roku. 
Lucia wniosła do sądu sprawę o sepa- 
rację, oskarżając męża o okrucieńs- 
two psychiczne, liczne pozamałżeń- 
skie romanse i trwający od kilku lat 
związek z własną kuzynką, Marilu Gu- 
tierrez. On z kolei wysunął wobec niej 
zarzuty, których prasa krępowała się 
przytączać; w końcu sąd Miguelowi 
przyznał opiekę nad dziećmi i luksu- 
sową posiadłość w Somosaguas. Tym 
razem Dominguin zachował się szla- 
chetnie: oddał Lucii dzieci i dom, 
z własnej woli podwoił też miesięczne 
alimenty. 


Lucia podjęła decyzję o powrocie 
na plan filmowy. Dziennikarze wspo- 
minają, że odzyskała radość życia 
i poczucie siły; dużo czytała, uprawia- 
ła sporty, godzinami mogła bawić się 
z dziećmi, przepadała za spacerami 
wśród strug deszczu. W 1968 roku 
wystąpiła trzykrotnie: po drugoplano- 
wej roli w głośnym filmie „Pod zna- 
kiem Skorpiona” braci Tavianich za- 
grała dwie role głównew Hiszpanii. Jej 
nazwisko wróciło na pierwsze strony 
gazet i znowu jaśniało blaskiem — ale 
już innym. Nowe filmy ukazały zmie- 
nioną twarz Lucii: dojrzałą, pełną go- 
ryczy i pewnego rodzaju woli walki. 
Jednocześnie — i to było sensacją — po 
dwunastoletniej przerwie Lucia Bose 
zademonstrowała profesjonalny war- 
sztat aktorski, oparty już nie na intui- 
cji, ale na głębokich przemyśleniach 
teoretycznych i licznych próbach. 
W „Satyriconie' Felliniego stworzyła 
sugestywną postać _ patrycjuszki 
wspólnie z mężem popełniającej sa- 
mobójstwo: w drapieżnym „Metello” 
Mauro Bologniniego, rekonstruują- 
cym drogę tytułowego bohatera od 
półanalfabety do świadomego przy- 
wódcy strajkujących robotników bu- 
dowlanych, zagrała drugoplanową, 
ale zapadającą w pamięć rolę wdowy — 
kochanki Metella. Ukoronowaniem 
1969 roku stała się kreacja George 
Sand w filmie hiszpańskiego reżysera 
Jaime Camino „Jurtzenka'':un invier- 
no en Mallorca”; Lucia otrzymała za 
nią nagrodę na festiwalu w New Delhi. 


Potem miała mniej szczęścia do re- 
żyserów i scenariuszy. Wprawdzie 
w 1972 roku została nagrodzona na 
festiwalu w San Remo, ale „Tajemni- 
ce” Giulio Questiego wzbudziły kon- 
trowersje, przez jednych uznane za 
film znakomity, przez innych — zakicz. 


Była to makabryczna opowieść o bez- 
robotnej kobiecie, która, by utrzymać 
siebie i nienormalnego syna, zajmuje 
się wróżeniem i hipnozą, opowieść 
pełna „drastyczności i okrucieństwa. 
W recenzjach często pojawiały się te- 
raz stwierdzenia, że role zagrane 
przez Lucię są jedyną wartością fil- 
mów, w których brała udział; dotyczy- 
ło to przede wszystkim produkcji hisz- 
pańskiej, ale także włoskiej i francu- 
skiej. Rzeczywiście, spośród kilku- 
nastu tytułów, w jakich zagrała w la- 
tach 1970-74, warto wymienić zaled- 
wie dwa. W przejmującym dramacie 
„Jedyna wielka miłość” C.G. Hilla ry- 
walizowała z córką (Ornella Muti) 
o względy kochanka, zaś w filmie Li- 
liany Cavani „Gość” stworzyła wspa- 
niałą postać kobiety, która po dwu- 
dziestu latach spędzonych w szpitalu 
psychiatrycznym bez powodzenia 
próbuje powrócić do normalnego ży- 
cia. Ta rola należy do ulubionych 
przez Lucię; zdjęcia kręcono w auten- 
tycznym szpitalu, chore bardzo polu- 
biły aktorkę, a jedna z nich ofiarowała 
jej termometr ten prezent Lucia uwa- 
ża za najmilszy, jaki otrzymała w życiu. 


Z innych powodów należy przypom- 
nieć także realizację, która przyspo- 
rzyła jej sporo perypetii. Otóż zdarzyło 
się jej mieć za partnera własnego sy- 
na, z którym występowała w natura- 
listycznych scenach miłosnych. W pu- 
rytańskiej Hiszpanii wywołało to skan- 
dal; Lucia na pewien czas musiała 
przenieść się do Rzymu. To zdarzenie, 
jak również niepowodzenia licznych 
filmów, skłoniły jądo znacznego ogra- 
niczenia przyjmowanych ról. Zajęła 
się malarstwem, wydała tom wierszy. 
W 1975 roku zagrała w dramacie Bolo- 
gniniego „Po antycznych schodach”, 
w 1976 — w „Świetle” Jeanne Moreau, 
w 1977 - w „Violancie" Daniela 
Schmida; odtwarzała postacie drugo- 
planowe, przyjmując owe role wyłącz- 
nie ze względu na nazwiska reżyse- 
rów. Znowu skryła się w cieniu. Dopie- 
ro po czterech latach ukazała się we 
francuskim filmie telewizyjnym „Moje 
dziecko, moja matka” Serge Moa- 
tiego. 


Jej życie prywatne, tak niepodobne 
do losów wielkich gwiazd, nie bulwer- 
suje prasy ani publiczności. Po uzy- 
skaniu separacji z mężem, Lucia przez 
pewien czas pokazywała się w towa- 
rzystwie niejakiego Manolo Fernan- 
deza. Zrozumiała jednak, że nadal ko- 
cha Dominguina, i udało się jej dopro- 
wadzić do nawiązania przyjacielskich 
stosunków; wszystkie święta eks-mał- 
żonkowie spędzają wspólnie z dzieć- 
mi w Somosaguas. 
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Florinda Bolkan, Lucia Bosć, Jeanne Moreau i Anicże Alvina w „Świetie” 


Jean-Luc Godard i Maruschka Detmers 


„Złoty Lew” na festiwalu w Wenecji w 1983 roku. Najnowszy 
film Jean-Luc Godarda „Imię Carmen” wszedł obecnie na 
francuskie ekrany. W „Le Nouvel Observateur" z Godardem 


rozmawiał Jacques Drillon. 


GWIAZDA 


TO 
FILM 


© Jaką kamerą nakręcił pan „Imię 
Carmen"? Ma się wrażenie lekkości, 
a jednocześnie nie wydaje się, żeby 
operator nosił ją na ramieniu. 


— Była to kamera Aaton 35/8, którą 
zamówiłem u konstruktora Beauviali. 
Nie chciałem kamery, którą dałoby się 
nosić na ramieniu. To było modne 
w początkach „nowej fali”, dzisiaj jed- 
nak już się zbyt upowszechniło. 

© W czołówce filmu umieścił pan 
firmę Kodak, a jako autorów zdjęć 
Raoula Coutarda i siebie. 


— Nie chciałem pracować na taśmie 
Fuji. Japończycy zrobili taśmę odpo- 
wiadającą japońskim barwom i świat- 
łu, ale to nie są barwy i światło Verme- 
era czy Rembrandta. Inne są też japoń- 
skie twarze. Mówi się, że twarze ludzi 


Zachodu są blade, ale to nieprawda; 
są różowe, kiedy jesteśmy wzruszeni, 
czerwone, kiedy wpadamy w gniew. 
Kodak wierny jest tradycji malarstwa 
holenderskiego. Z taśmą jest tak jak 
z samochodami. Powiada się: samo- 
chody francuskie są gorzej zrobione 
niż niemieckie czy japońskie. Oczy- 
wiście, bo robią je imigranci nie inte- 
resujący się zbytnio francuskimi sa- 
mochodami. W Japonii samochody 
robią Japończycy. 

© Czy naprawdę pan wierzy, że 
Niemiec pracujący przy taśmie ma 
większą motywację? Taśma jest po 
prostu taśmą. 

— Uważam, że mam rację. | dlatego 
wybrałem Kodaka. 


© „imię Carmen" to film utrzyma- 


mam już stałego zespołu, to jest już 
niemożliwe. Co się tyczy aktorów, na- 
leżę do tych reżyserów, którzy często 
szukają nowych twarzy. A jeżeli nawet 
angażuję tych, których znam, to sta- 
ram się wraz z nimi znaleźć nowe 
Sytuacje. W „Imieniu Carmen" jest 
dwójka młodych aktorów, którzy są 
już gwiazdami. A dla mnie gwiazda to 
film. Bywają momenty, że trudniej zni- 
mi rozmawiać niż z ministrem. Bo są 
jednocześnie prezydentem, minis- 
trem i ludem. Prosiłem Maruchkę Det- 
mers, aby codziennie chociaż przez 10 
minut posłuchała kwartetów Beetho- 
vena, chociażby w czasie mycia zę- 
bów. Powiedziałem. że pomogłoby to 
jej zagrać rolę. Ale nie, nie było o tym 
mowy. Moi aktorzy postanowili, że nie 
dadzą sobą rządzić, jakbym był Kaza- 
nem czy Clouzotem, który potrafił po- 
liczkować aktorów. Twierdzą więc, że 
kręcenie filmów u Godarda to ciężka 
praca. To prawda, atmosfera jest 
często wręcz gwałtowna i to powinno 
się czuć w filmie. Coutarda prosiłem. 
aby zobaczył rzeźby Rodina. Sądzi- 
łem, że byłoby to z korzyścią dla filmu, 
a poza tym, jeżeli płaci się komuś 9 
tysięcy franków tygodniowo, to moż- 
na mieć pewne wymagania. Ale oczy- 
wiście nie wybrał się do muzeum. Mó- 
wił tylko: „zrobię to, zrobię tamto, 


Fot. Cahiers du Cinóma 
Maruschka Detmers i Jacques Bonaffe 


ny w dwóch barwach: żółtej i błę- 
kitnej. 

— Tak, cała sekwencja rozgrywają- 
ca się w hotelu utrzymana jest w kolo- 
rze żółtym, bo to jest wnętrze. Ale na 
zewnątrz niebo i morze są przecież 
niebieskie. Raoul dobrze to zrozu- 
miał... | w końcu chodzi przecież o sa- 
mą Carmen: ciepło i zimno. Carmen 
mrozi plecy i nieustannie promieniuje 
upałem. To nie jest oświetlenie, lecz 
światło. 


© Z czołówki wynika, że sam pan 
montował swój film... 

— Dla ludzi z ekipy montaż jest tri- 
kiem technicznym, który przychodzi 
po czymś, co było magią w czasie 
realizacji. Zdjęcia się skończyły, wszy- 
scy się rozjechali, tak jakby film był 
skończony. Ja kręcę jeden film rocz- 
nie, a oni... Kiedy ja kończę film albo 
przygotowuję następny, oni już zrobili 
pięć czy sześć filmów. Przy pracy nad 
dźwiękiem miałem wrażenie, jakbym 
rzeźbił w tym dźwięku. Rzeźba była 
sztuką, do której odnosiłem się do- 
tychczas nieco pogardliwie, ponieważ 
jej nie znałem. Ale teraz zobaczyłem, 
czym jest obstukiwanie bloku, aby wy- 
dobyć z niego formę. Ą 


© A co pan sądzi o filmie czarno- 
-białym? Czy to już koniec? 


— Tak. Stosowanie taśmy czarno- 
-białej to często po prostu efekt este- 
tyczny, snobizm. A poza tym laborato- 
ria nie umieją już jej wywoływać. Zre- 
sztą trudno ją znaleźć i kosztuje bar- 
dzo drogo. 


© Stworzył pan firmę produkcyjną 
J.L.G. Films. Gra pan w filmie wypro- 
dukowanym i zmontowanym przez 
siebie. Wymaga to dużej koncen- 
tracji. 

— Jestem producentem własnych 
filmów poczynając od „Kobiety za- 
mężnej”. Wtedy moja firma nazywała 
się Anouchka Films. Później był Soni- 
mage. Musiałem jednak zmienić na- 
zwę, bo przyjęła ją inna firma. Nie 


gdzie należy ustawić kamerę, powiedz 
mi, czego chcesz, a ja to zrobię”. Ale 
nie mówił o filmie. Kiedy angażowa- 
łem ekipę techniczną, pytałem (już te- 
go nie robię): co umiecie zrobić? pla- 
kat? nosić paczki? Mówi pan, że jest 
pan asystentem, ale co to dla pana 
znaczy? Nie było źadnej odpowiedzi 

Powiadają: praca na planie Godarda 
jest ciężka, ale nie robią nic, czekają, 
aż Godard w swoim kącie sam rozwią- 
że problem. 


© Michel Vianey mówi, że „lubi 
pan niszczyć to, co pan lubi, aby 
samemu się podźwignąć”. 

— Niszczę to, co mi przeszkadza. 
Ale po to, aby to potem zrekonstruo- 
wać, zrobić inaczej, żeby to nie było 
tylko niszczenie. 


© Kiedy oglądałem „Imię Car- 
men”, moim zdaniem najgwałtow- 
niejszy z pańskich filmów, uważałem, 
że nieco pan przesadził... 


— Mówi pan, że to taki gwałtowny 
film? Nie sądzę. Brutalny, tak być 
może. ldę ciągle naprzód, przedsiebie, 
nigdy nie wracam. Lubię dyskutować, 
ale z kim mam dyskutować, układać 
się? Trzeba by było robić mniej obra- 
zów, ale za to robić je lepiej. Telewizja 
cierpi na nadmiar obrazów. Zresztą 


mówi się: obraz, a nie mówi się już: 
obraz czego. To zupełnie jakby ktoś 
wybrał się do lekarza, mówiąc, że jest 
chory, ale nie określając, co mu dole- 
ga, a lekarz proponowałby: dobrze, 
dam panu proszki, woli pan różowe 
Czy niebieskie? 

© Kiedyś powiedział pan, że kino 
umrze wraz z panem. 


— To moja jedyna nadzieja. To cel 
mojego życia! Kiedy byłem młody, 
wierzyłem, że kino jest wieczne, po- 
nieważ wierzyłem, że i ja jestem wiecz- 
ny. Chciałbym ludziom z ośrodka 
komputerowego powiedzieć: proszę, 
oto książka Francoise Dolto o religii 
i psychoanalizie i dwie postacie: Józef 
iMaryja; mam dla was także trzy kanta- 
ty Bacha i tom dzieł Heideggera. A te- 
raz zróbcie mi z tego program, który to 
wszystko będzie zawierał. Ale oni nie 
potrafią tego zrobić. Muszę się więc 
zająć tym sam, a przecież nie mam 
specjalnej ochoty tracić na to dwu- 
dziestu lat! 


© Sądzi pan, że można się będzie 
obyć bez aktorów? 


— Bez aktorów? Ach tak, ale czym 
ich zastąpić? Stołami. cyframi, lite- 
rami? 


Opr. MOL 
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yptyk— jak pisze Wielka En- 
cyklopędia Powszechna 
PWN - to podwójna składa- 


na tabliczka w zawiasach, wykonana 
z kości słoniowej, drewna lub metalu. 
W średniowieczu kształt dyptyku mia- 
ły niewielkie ołtarzyki dwuskrzydłowe, 
pokryte malowidłem lub płaskorzeż- 
bą. Claude Chabrol posłużył się przy- 
kładem dyptyku dla porównania swo- 
ich dwóch filmów: „Pięknego Ser- 
ge'a" i „Kuzynów”. Pierwszy z nich to 
malowidło na lewym skrzydle, utrzy- 
mane wprawdzie w ciemnych bar- 
wach, ale dające widzom jasny, opty- 
mistyczny obraz świata i ludzi. Po pra- 


wej stronie drugi film — „Kuzyni”,, 


utrzymany w jasnych tonach, ale bu- 
dzący ponure, czarne myśli. „Piękny 
Serge" — pisze Chabrol — wywodzi się 
z tradycji Rosselliniego, będąc 
chrześcijańskim melodramatem; „Ku- 
zyni”” to diabelska sztuczka w duchu 
Hitchcocka. Brak tu powietrza, widz 
się dusi, a kiedy próbuje się uśmie- 
chać, uśmiech zamiera mu na ustach: 
komedia przekształca się w tragedię. 

Premiera „Kuzynów” odbyła się 
w Paryżu przed laty dwudziestu pię- 
ciu, w dniu 11 marca 1959 roku. Film 
przyniósł twórcy wielki sukces — i to 
zarówno artystyczny, jak i kasowy. Na 
festiwalu w Berlinie utwór Chabrola 
zdobył główną nagrodę — Złotego Nie- 
dźwiedzia. Prasa francuska i niemiec- 
ka były w przeważającej większości 
pełne pochwał, w Ameryce, z wyjąt- 
kiem Pauline Kael, krytycy byli mniej 
łaskawi, oskarżając reżysera o prze- 
rosty pesymizmu,  czarnowidztwo 
i manieryzm. Zadawano pytania, czy 
rzeczywiście paryska złota młodzież 
jest taka, jaką przedstawił Chabrol — 
cyniczna, egoistyczna i do cna sko- 
rumpowana? | jak należy wytłuma- 
czyć, że w piętnaście lat po wojnie 
zmartwychwstają we Francji hitlerow- 
skie mity? 

Claude Chabrol odwrócił w „Kuzy- 
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nach'' o sto osiemdziesiąt stopni sytu- 
ację z „Pięknego Serge'a". W pierw- 
szym filmie twórca przedstawia histo- 
rię człowieka z miasta, który przyjeż- 
dża do małego miasteczka, niewiele 
różniącego się od wsi, i ratuje w nim 
zagubionego przyjaciela z lat mło- 
dzieńczych. Poświęca swój czas 
i energię, by przywrócić wiarę w życie 
i w samego siebie nałogowemu alko- 
holikowi. W kolejnym filmie wiejski 
chłopak przyjeżdża do stolicy, by stu- 
diować w Sorbonie, i znajduje miesz- 
kanie i swoistego rodzaju „opiekę” 
u paryskiego kuzyna. Niektórzy zfran- 
cuskich recenzentów, między innymi 
piszący w „Les Arts" Jean-Luc Go- 
dard, dopatrzyli się w tej opowieści 


paraboli bajki La Fontaine'a o myszce 
polnej i miastowej. 

Aktorzy ci sami, co i w pierwszym 
filmie — i w podobnych rolach. Piękny 
Serge — Gćrard Blain — jest tym razem 
Charlesem, kuzynem ze wsi. Jean- 
Claude Brialy, paryżanin Franęois 
przyjeżdżający do miasteczka Sar- 
dent, występuje tutaj jako kuzyn Paul 
zamieszkały w stolicy. Jestbogaty i ży- 
je mu się beztrosko i przyjemnie. 
Wprawdzie się nie uczy, nie ślęczy nad 
książkami, ale zdaje pomyślnie egza- 
miny (czy uczciwie — to inna sprawa). 
Dużo czasu poświęca przedstawiciel- 
kom płci pięknej, tym, które nie zwykły 
mówić „nie”. Ma liczne łóżkowe przy- 
gody, zresztą pozbawione większego 


Jean-Claude Brialy, Grard Blain i Juliette Mayniel w „Kuzynach” Claude Chabrola 


znaczenia. Paul jest cynikiem i swoje 
filozoficzne racje stosuje w życiowej 
praktyce bez skrupułów. Z zimną 
krwią niszczy swego wiejskiego kuzy- 
na, odbierając mu ukochaną przez 
niego kobietę. Charles jest uczciwy, 
prostolinijny w rezultacie nudny. 
Stara się, ale nic mu nie wychodzi. 
Uczy się pilnie, ale na egzaminie prze- 
pada. A jego wybranka kładzie się do 
łóżka z Paulem. 

Chabrol wahał się, jak zakończyć 
ów konflikt charakterów i postaw ży- 
ciowych. Nakręcił dwa finały filmu: 
idylliczny i tragiczny. W idyllicznym — 
gdzieś na łonie natury — kuzyni stają 
się przyjaciółmi. W tragicznym, jedy- 
nym psychologicznie uzasadnionym, 
Paul strzela do Charlesa dla zabawy, 
sądząc, że rewolwer nie jest nabity. 
Charles pada ofiarą kuli, którą przygo- 
tował dla swego przypadkowego mor- 
dercy. Tragiczne zakończenie znalaz- 
ło się na ekranie 

Cynik Paul, a nie szlachetny Char- 
les, jest bohaterem filmu. Chabrol 
ukazuje go nie tylko ze zrozumieniem, 
ale i z pewną, może mimowolną, sym- 
patią. | nie przeszkadza mu to, że po- 
stać przez niego stworzona znajduje 
się pod urokiem hitlerowskich symbo- 
li i sposobu bycia władców Trzeciej 
Rzeszy. Wojna i niemiecko-romanty- 
czna atmosfera nie pozostały bez 
wpływu na moją twórczość — oświad- 
cza Chabrol. I dlatego — ciągnie dalej — 
chciałem pokazać w „Kuzynach” 
urzekającą siłę faszyzmu, jego niepo- 
kojącą i jakże niebezpieczną fascyna- 
cję. Paul z przejęciem nakłada czapkę 
oficera SS, deklamuje coś po niemiec- 
ku i budzi śpiącego żydowskiego stu- 
denta okrzykiem „Wstawaj, tu gesta- 
po”. Wsłuchuje się w muzykę Wagne- 
ra, towarzyszącą zorganizowanej 
przez niego studenckiej prywatce, 
a fragmentem ze „Śmierci Izoldy” za- 
myka Chabrol przypadkowe zabój- 
stwo Charlesa. 

Zdaniem Chabrola — Paul nie jest 
wyjątkiem, takich jak on było wielu. 
Pod koniec lat pięćdziesiątych w mło- 
dzieżowym środowisku francuskim, 
w sferach burżuazyjnych, modny był 
hitlerowski faszyzm. Ci sami ludzie, 
których widzimy na ekranie w niewin- 
nych zabawach w SS, w dziesięć lat 
później przystąpili do działania; rzu- 
cając plastykowe bomby. Film nie jest 
aprobatą uroków faszyzmu, lecz os- 
trzeżeniem przed ich niebezpieczeńs- 
twem. Tak widział polityczny temat 
„Kuzynów” Claude Chabrol. 

Rainer Werner Fassbinder po upły- 
wie lat wyraził się dość lekceważąco 
o antyfaszystowskiej postawie Chab- 
rola w „Kuzynach”. Faszyzm we Fran- 
cji w roku 1958 to nie Wagner i okrzyki 
„gestapo” na studenckiej zabawie. 
Należałoby mówić o robotnikach z Pół- 
nocnej Afryki, prześladowanych i dys- 
kryminowanych. Ale jakby dla uspra- 
wiedliwienia Fassbinder dodaje: czy 
można mieć pretensję o to, czego 
w filmie nie ma? 

| jeszcze charakterystyczne post- 
scriptum: kiedy „Kuzyni'” ukazali się 
w niemieckim dubbingu w Republice 
Federalnej Niemiec — to żydowski stu- 
dent przeobraził się w Węgra, a groź- 
ną nazwę gestapo zastąpiono neutral- 
nym określeniem: policja państwowa 
(Staatspolizei)... 


roku 1956 — wyznał Pal 
Sandor — miałem 17 
lat, z grubsza tyle, ile 
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na Węgrzech co drugi człowiek musiał 
rozstrzygać: uciekać czy zostać, na ile 
jest to mój kraj, na ile go akceptuję. To 
chciałem wyrazić w filmie »Daniel 
Szczęściarze”. 

Pal Sandor jest twórcą „„niecierpli- 
wym”. Śmiało wkracza na nowe ob- 
szary tematyczne, ale cofa się też 
często przed ostatecznymi 
konsekwencjami przyjętego punktu 
widzenia. W filmach „Kochana ciocia 
Sarika", „Futbol dawnych czasów” 
„Wspomnienie z Herkulesfiirdó", 
zbaw nas od złego” od chłodnej anali- 
zy sytuacji ostatecznych, w których 
zagrożona jest ludzka godność i eg- 
zystencja, przechodzi do wieloznacz- 
nej symboliki i dość nieoczekiwanych 
wniosków. 

Wielkie nadzieje wzniecił „Daniel 
Szczęściarz”, wyróżniony Grand Prix 
na ubiegłorocznym festiwalu w Buda- 
peszcie i nagrodą FIPRESCI w Can- 
nes. O przyczynach tragicznych wyda- 
rzeń październikowych roku 1956 po- 
wstało wiele filmów, o ich konsekwen- 
cjach niewiele. „Daniel'" jest pierw- 
szym filmem fabularnym mówiącym 
bezpośrednio o tym, że nastąpił ex0- 
dus tysięcy Węgrów za granicę. Może 
dlatego, że jest to już film historyczny, 
bo od tragicznych wydarzeń upłynęło 
prawie trzydzieści lat. Ale większego 
znaczenia nabiera fakt, iż sytuacja po- 
lityczno-społeczna Węgrów zmieniła 
się. Przeszłość można przypominać 
spokojnie. 


Film zaczyna się 5 grudnia w Buda- 
peszcie, parę tygodni po zakończeniu 
bratobójczych walk. Chodniki pokryte 
gruzem, ulice patrolowane przez czoł- 
gi. W wyziębionych mieszkaniach at- 
mosfera przygnębienia, załamania, 
strachu. Pamięta się dobrze terror 
agentów Rakosiego. Teraz można 
spodziewać się gorszych rzeczy. Za- 
grożeni czują się przede wszystkim 
młodzi, którzy dali się unieść faliemo- 
cji. Kto może, decyduje się na uciecz- 
kę za granicę. Jak twierdzi dr Jerzy 
Robert Nowak, znawca najnowszej 
historii Węgier, „„w ostatnim kwartale 
1956 roku ponad 200 000 uciekinie- 
rów opuściło Węgry. w większości lu- 
dzie w wieku poniżej 30 lat". 

Pal Sandor opowiada o czterech 
dniach życia dwóch kandydatów na 
emigrantów. Starszy Gyuri ma dwa- 
dzieścia lat, młodszy — Daniel — zaled- 
wie siedemnaście. Pierwszy zdecydo- 
wał się uciekać ze strachu przed od- 
powiedzialnością: ze swoim plutonem 
przeszedł na stronę powstańców. Ja- 
kie czyny ma na sumieniu? — nie do- 
wiemy się do końca filmu. Wielu jego 
towarzyszy zostało już aresztowa- 
nych, on się ukrywa, zmieniając miej- 
sca noclegów. Owczy pęd pcha go ku 
niezbyt szczelnie pilnowanej granicy 
z Austrią, przez którą grupy cwania- 
ków przerzucają uciekinierów. Daniel 
nie musi uciekać, nie interesowała go 
polityka. Jedzie za pierwszą miłością. 
za Marianną, która wyjechała z rodzi- 
cami, bogatymi Żydami, marzącymi 
o założeniu za granicą sklepu zlikwi- 
dowanego przez ludową władzę. Da- 
niel, którego gra Peter Rudolf, boha- 
ter filmu „Cza-cza' Janosa Kovacsie- 
go, też pochodzi z żydowskiej rodziny. 
Ale jego pochodzenie nie mawiększe- 
go znaczenia, nie jest przyczyną kon- 
fliktów czy dyskryminacji. Poza Wę- 
grami daje mu wszakże większe szan- 
se: może znaleźć drugą wspólnotę. 
Daniel jest golcem, cały jego kapitał to 


_ DANIEL 
SZCZĘŚCIARZ 


chęć do pracy. Dlatego rodzice uko- 
chanej starają się go bezceremonial- 
nie pozbyć 

Film wspiera się na dwóch sekwen- 
cjach. Pierwsza rozgrywa się w pocią- 
gu jadącym z Budapesztu w stronę 
zachodniej granicy, druga w przygra- 
nicznym hotelu. Sceny na dworcu Kó- 
leti przypominają czasy wojennej kon- 
spiracji. W poczekalniach, na peronie, 
w. przedziałach podejrzane typy ro- 
dem z „czarnych kryminałów”: pro- 
chowce, czarne okulary, szramy na 
policzkach. Na ich widok cichną roz- 
mowy. Zatłoczone wagony przeczesu- 
ją patrole i agenci. Gyuri nie chce 
pozbyć się rewolweru, który zapewnia 
mu złudne poczucie bezpieczeństwa. 
Chłopcy nie wytrzymują napięcia, wy- 
skakują z pociągu, kontynuując pod- 
róż autostopem na platformie radziec- 
kiej ciężarówki wojskowej. Spod heł- 
mów patrzą na nich zaciekawione, 
przychylne oczy rówieśników. 

Docierają do stylowego hotelu wy- 
pełnionego tłumem, w nerwowym na- 
pięciu oczekującym na nielegalny 
przerzut. Wątpliwości, niepokój, 
strach uciszają węgierskie przeboje 
grane i śpiewane z pasją przez orkies- 
trę. Pary tańczą w płaszczach. Atmos- 


fera straceńczej wolności. Daniel do- 
pada Mariannę i nareszcie spędza 
z nią noc. Gyuri odnajduje swojego 
ojca przy myciu samochodów. Inży- 
nier, komunista, na podstawie sprepa- 
rowanego oskarżenia spędził kilka lat 
w więzieniu. Po zwolenieniu nie miał 
odwagi spojrzeć w twarz dorosłemu 
synowi, zaszył się na prowincji. Może 


ta _ niesprawiedliwość  popchnęła 
Gyuriego do buntu. Teraz syn 
przyszedł po ojca, żeby razem 


wyjechać za granicę, oderwać się od 
mrocznej przeszłości. Zasypuje ojca 
pytaniami; dlaczego komuniści padali 
ofiarą represji? Dlaczego jedni komu- 
niści walczą z drugimi? Ojciec nie 
dysponuje przekonywającymi argu- 
mentami, ale nie zamierza opuścić 
Węgier. 

Zabawa w restauracji przeradza się 
w zbiorowe szaleństwo. narodową 
błazenadę. Nadchodzi czas ostatnich 
porachunków. W ciemnym zaułku 
trzej faceci dopadają agenta KApźsa. 
W obronie maltretowanego staje oj- 
ciec Gyuriego, choć Kapas, jego daw- 
ny przyjaciel, aresztował. go na pod- 
stawie spreparowanego oskarżenia. 
Ojciec Gyuriego na oczach syna bru- 
talnie rozprawia się z jednym z napast- 


Peter Rudolf i Kati Szerb - 


ników. Tego syn nie może mu wyba- 
czyć. 

Rozstają się na zawsze. Gyuri nie 
zdąży na ciężarówkę jadącą do grani- 
cy. W pociągu do Budapesztu spotyka 
powracającego Daniela, który świa- 
domie spóźnił się na spotkanie z Ma- 
rianną. Wracają w odmiennych na- 
strojach. „Ja tu nie zostanę” — przeci- 
na próbę nawiązania dialogu Gyuri. 
„A ja — tak" — kontruje Daniel. Gyuri 
wyskakuje z pędzącego pociągu. Gi- 
nie. Tym samym wagonem co Daniel 
wraca do Budapesztu młoda kobieta 
w zaawansowanej ciąży, jej męża are- 
sztowano w przygranicznym hotelu. 
Wbrew naleganiom męża — kobieta 
wraca, aby go ratować, szukać protek- 
cji. 

Film Pala Sandora wywołał na Wę- 
grzech zrozumiałe zainteresowanie. 
Ale nie wywołał zbyt dużej dyskusji 
Nie stawia przed widzem znaków za- 
pytania. Może nad losem Gyuriego. 
Reżyser porusza się po sprawdzonych 
szlakach. Pierwsza miłość, pierwsza 
praca, pierwsze wybory, pierwsze roz- 
czarowania, pogoń za przygodą. Inny 
motyw, który w węgierskim kinie prze- 
mienił się w stereotyp, to niesłusznie 
więziony wierny człowiek partii. Nale- 
ży jeszcze dorzucić Ńiepotrzebne za- 
patrzenie się reżysera we wzory czar- 
nego kryminału — demonizujące sytu- 
acje i nastroje nawet kosztem realiów. 
„Daniel Szczęściarz” pozostawia 
uczucie niedosytu. Brak mu przenikli- 
wości i moralnej aktualności innych 
filmów węgierskich o trudnych do- 
świadczeniach lat pięćdziesiątych. 
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hociaż znamy go zkilku filmów, 

niewątpliwie mocna, wyrazista 

kreacja w serialu „Waszyngton 
za zamkniętymi drzwiami” Gary Nel- 
sona przyczyniła się do rozbudzenia 
nowej fali jego popularności. CIiff Ro- 
bertson dobrze reprezentuje szkołę 
„amerykańskiego profesjonalizmu” 
Jest aktorem wszechstronnym, świa- 
domym stosowanych środków, nie 
pozbawionym dyskretnego poczucia 
humoru. A już tajemnicą osobowości 


CLIFF 


Robertson 


jest umiejętność zwracania uwagi, na- 
wet w otoczeniu aktorów równej 
klasy. 

Naprawdę nazywa się Clifford Par- 
ker, urodził się 9 września 1925 r. w La 
Jolla w stanie Kalifornia. Był dziec- 
kiem rozwiedzionych rodziców, wy- 
chowywała go babka i już w szkole 
interesował się aktorstwem. Wyspor- 
towany, wysoki, z wybuchem wojny 
znalazł się w oddziale piechoty mor- 
skiej, przerzucany od Filipin do Aus- 
tral dopiero po demobilizacji, w r. 
1948 zaczął szukać dla siebie miejsca 
na scenie. Początkowo nie miał 
szczęścia i musiał imać się różnych 
zajęć, aby opłacić studia w słynnym 
Actor's Studio. Ale zwrócił na siebie 
uwagę reżysera Joshuy Logana 
i otrzymał rolę w filmie „Piknik” 
(1955). Był to sukces, choć krytycy 
uważają, że na przełomie lat pięćdzie- 
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Nasza informacja o egzemplarzach 
„Filmu” z lat 1982-83 wywołała taką 
falę listów, że musimy wyjaśnić parę 
spraw. Egzemplarze wysyłamy za dar- 
mo, ale nie hurtem, lecz najwyżej 
po kilka — nie posiadamy aż takich 
zapasów. Należy koniecznie wymienić 
na kartce bne numery I uzbroić 


się w cierpliwość, Jeśli ktoś nie otrzy- 
ma wszystkich, o które prosił 

że ich już nie mamy. Jeżć 

może ponownie zwrócić się do rubryki 
„Pomagamy sobie”. 


siątych i sześćdziesiątych nie wykra- 
czał poza kategorię „użytecznego 
amanta", zawsze dobrze spełniające- 
go swe zadania. Grał w różnych fil- 
mach, nie były to jednak role specjal- 
nie zróżnicowane. Szybszą karierę ro- 
bił jego rówieśnik Paul Newman. Wy- 
mienić warto niektóre filmy z tego 
okresu: „Jesienne liście” (1956), 
„Nadzy i martwi” (1958), komedię 
„Gidget" (1959), gangsterski film Sa- 
muela Fullera „Underworld USA" 
(1961) oraz znaną z naszych ekranów 
„Niedzielę w Nowym Jorku” (1963). 
Ważnym filmem był „Ten najlepszy” 
(1964) — ostry dramat polityczny w sty- 
lu „Waszyngtonu... zrealizowany 
przez Franklina J. Schaffnera. Przeło- 
mem stała się rola malarza zagrana 
w filmie „Charty” (1968) Ralpha Nel- 
sona. Brawurowa kreacja ukazała nie- 
oczekiwane możliwości aktora i przy- 
niosła mu Oscara w konkurencji z Pe- 
terem O'Toole. Wiadomość o upra- 
gnionym wyróżnieniu otrzymał na pla- 
nie „Spóźnionego bohaterstwa” Ro- 
berta Aldricha, nie wziął udziałuw hol- 
lywoodzkiej ceremonii ze względu na 
dobro filmu, który realizowany był 
w trudnych warunkach finansowych. 
Od tej pory Robertson dzieli swój czas 
między teatr, telewizję i film — przy 
czym telewizja stopniowo wysuwa się 
na plan pierwszy. Mógł sobie jednak 
pozwolić na zrealizowanie własnego 
filmu: westernu „J.W. Coop" (1972), 
w którym zagrał też główną rolę. Wi- 
dzieliśmy go także w filmach „Trzy dni 
Kondora” (1975) i „Bitwa o Midway” 
(1975). Raz jeszcze spróbował realiza- 
cji w „Pilocie” (1979), który łączył się 
z jego prywatnym zamiłowaniem do 
starych samolotów: jest w tej dziedzi- 
nie ekspertem i właścicielem dużej 
kolekcji egzemplarzy. Wśród najnow- 
szych filmów wymienić trzeba filmy 
„Klasa” (1982) i „Gwiazda 80” (1983). 
Przede wszystkim jednak polem jego 
aktorskiej aktywności stała się tele- 
wizja — od programów rozrywkowych, 
sztuk teatralnych, po seriale. 

Cliff Robertson mieszka stale w No- 
wym Jorku, z pierwszego małżeństwa 
ma córkę Stephanie (ur. 1958), z dru- 
giego — z aktorką Diną Merrill — rów- 
nież córkę Heather (ur. 1968). 


W KINACH 


OKO NIEDŹWIEDZIA 


RUMUNIA, 1982 


Scenariusz według noweli Mihaila Sa- 
doveanu i reżyseria: STERE GULEA. 
Zdjęcia: Florin Mihailescu. Muzyki 
Lucian Metianu. Scenografia: Andrei 
Toth. Wykonawcy: Dragos Pislaru 
(Culi), Sofia Vicoveanca (jego matka), 
Daniela Vladescu (Anna), Josif Stoian 
(Bezarbarza), Manuela Stoicescu (Tu- 
ria) i inni. Produkcja: Centrului de 
Productie Cinematografica „Bucu- 
resti'" — Casa de Filme 1. Barwny. Do- 


zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
93 min. Tytuł oryginalny: „Ochi de 
urs”. 


> Epicka wizja życia w górach Buko- 
winy po I wojnie światowej. Bohate- 
rem jest młody tę zawzięcie wal- 
czący z prześladującym go losem; 
złe fatum symbolizuje niedźwiedź, 
z którym leśnik stacza w końcu zacię- 
ty pojedynek. 


PIEŚŃ O ROLANDZIE 


FRANCJA, 1978 


Reżyseria: FRANK CASSENTI. Scena- 
riusz: Michele A. Mercier, Thierry Joly 
i Frank Cassenti. Zdjęcia: Jean- 
-Jacques Flori. Muzyka: Antoine Du- 
hamel. Scenografia: Renaud Sanson. 
Kostiumy: Galiane. Wykonawcy: Klaus 
Kinski (Roland i Klaus), Dominique 
Sanda (Anne), Alain Cuny (mnich 
Turpin), Pierre Clementi (kleryk Oli- 
vier), Jean-Pierre Kalfon (Turoid i Ka- 
rol Wielki), Jean-Claude Brialy (se- 
nior), Monique Mercure (Marie), Niels 
Arestrup (handlarz), Serge Merlin 
(Marsyl, Ganelon i Thierry), Laszlo 
Szabo (rycerz węgierski), Mario Gon- 


zales (złodziej Blancadrin), Yvan La- 
bejof (Turgis) i inni. Produkcja: Z Pro- 
ductions — FR 3. Barwny. Dozwolony 
od 15 lat. Czas wyświetlania: 99 min. 
Tytuł oryginalny: „La chanson de Ro- 
land". 


Podczas pielgrzymki do grobu św. 
Jakuba w Composteli grupa wędrow- 
nych aktorów odgrywa sceny z eposu 
„Pieśń o Rolandzie”. Wizja epicka 


miesza się ze scenami codziennego 
życia rycerzy, chłopów, mnichów, co 
pozwala twórcom ukazać wzajemne 
związki mitu i rzeczywistości. 


Listy do redakcji 


„ROK 1997” 


Z dużym zainteresowaniem czytam .re- 
cenzje, choć nie zawsze zgadzam się znimi. 
Miałam np. pewne zastrzeżenia do opinii 
przedstawionej w recenzji filmu „Ucieczka 
zNowegoJorku”'(„Roł'1997", „Film” nr39 
z ubiegłego roku). Autor zawart'w recenzji 
następujące stwierdzenie: „Wykorzystuje 
się tu w celach rozrywkowych autentyczny 
lęk przed przyszłością i autentyczne zagro- 
żenie. Może to powodować nie tylko oswo- 
ienio, ale nawet pewnego rodzaju miniatu- 
ryzację przyszłych niebezpieczeństw”. 

1 właśnie z tym poglądem nie mogę się 
zgodzić. Uważam, że wizja świata, ukazana 
w „Ucieczce z Nowego Jorku”, jest kosz- 
marna, przerażająca i nawet komiksowe 
przerysowanie niektórych postaci czy sytu- 
acji nie odbiera obrazowi siły wyrazu. Tak 
się złożyło, że w jednym dniu miałam okazję 
obejrzeć dwa filmy: „Walkę o ogień" i właś- 
nie „Ucieczkę”. Oba były dfa mnie przeży- 
ciem. Uświadomiłam sobie, że ludzie za- 
wsze, gdzieś w głębi, pozostają zwierzętami 
gotowymi zabijać okrutnie i bezwzględnie. 
O ile w „Walce o ogień” ludzie podporząd- 
kowują sobie świat, odkrywają tajemnice 
przyrody, uczą się współżycia w gromadzie, 
budzą w sobie uczucia, które są obce zwie- 
rzętom, o tyle w „Ucieczce” giną w świecie 
żelaza i betonu, nie potrafią żyć jak ludzie 


w świecie, który sami stworzyli, wola prze- 
życia — stare prawo natury — odzywa się 
w nich na nowo. Zabijają innych, by sami 
mogli przeżyć, nie cofają się przed niczym. 
Kanibalizm, walka gladiatorów, ślepe pod- 
porządkowanie się władzy samozwańczego 
Księcia — to przecież w skrócie opowiedzia- 
ne dzieje ludzkości, historia człowieka, któ- 
ry nigdy nie umiał zapanować nad złem, 
przemocą, okrucieństwem. 

Wizja ukazana przez Carpentera nie po- 
zostawiałaby żadnej nadziei, gdyby nie os- 
tatnia scena filmu: człowiek, wydawałoby 
się, mało wartościowy, przestępca, niszczy 
taśmę zawierającą nagranie dotyczące od- 
krycia nowego rodzaju broni. Jest w tym 
nadzieja i wiara w człowieka. Snake Plis- 
sken zobaczył piekło z bliska i dlatego zni- 
szczył coś, co mogłoby sprawić, że cały 
świat upodobniłby się do „edenu” prze- 
stępców. Takie katharsis jest nam potrzeb- 
ne. Piekło ukazane przez Carpentera każe 
pamiętać, że. nie ma nic cemniejszego dla 
nas od dobrej starej Ziemi. I to jest w tym 
wszystkim najważniejsze. 

Kornelia K. Ficek (Zabrze) 


WOKÓŁ PLEBISCYTU 


Piszę do Was w związku z plebiscytem 
ogłoszonym w nr. 2. Do kina chodzę teraz 
dość rzadko, rozczarowała mnie zwłaszcza 
nasza rodzima kinematografia. Zrobiło się 
wiele szumu przy takich filmach. i 
fium dla Barbary Radziwiłłówn 


Karate po polsku” czyinnych, atym- 
czasem... Oczywiście różne bywają gusta. 
Może się mylę, ale „Epitafium'* było trochę 
spóźnione, przygasiła je chyba „Bona” wy- 
świetlana na małych ekranach. A „Wielki 
Szu” - czyż nie był sensacją głównie ze 
względu na kreację Jana Nowickiego, który 
nie grał tu amanta? A poza tym ten film byt 
jakby „nie polski”. Piszę o filmie „nie pol- 
skim”, a tymczasem jednym z najlepszych 
filmów był „Danton” Wajdy, film polsko- 
francuski. Nie byłam nim oszołomiona, ale 
to był film, który został mi w pamięci, nie 
rozpłynął się po wyjściu z ciemnej sali kina. 
Od roku z górą ..Film'" prenumeruję, ob- 
serwuję zmiany zachodzące w piśrnie. Do- 
brze, że znajduję miejsce nie tylko dla 
aktorów, ale również np. dla reżyserów. 
Warto, o ile to możliwe, poszerzyć ten krąg 
informacji, refleksji, pisać więcej o ludziach 
zajmujących się filmem. teatrem 
DOROTA SULZYC (Strzelce Krajeńskie) 


Nie obejrzałem wszystkich, choćby tylko 
ciekawszych polskich filmów, mających 
premierę w ubiegłym roku. Winą obarczam 
Nie tyłko siebie, ale i w dużym stopniu dys- 
trybucję. W tej dziedzinie nadal jest dużo 
nie przemyślanych posunięć i błędów. Nie- 
które filmy nie są reklamowane, pokazuje 
się je w ciągu kilku dni, a potem znikają 
z repertuaru. Nieraz są to filmy. które coś 
wytykają, obnażają, krytykują choćby tylko 
w sposób aluzyjny. Ale nie tylko one — oto 
tytuły filmów, na które trudno dostać się do 
kina, bo tam ich nie ma: „Zasieki 


tać w takim 

mieście wojewódzkim, jak Opole, gdzie 

w centrum jest 5 kin (3 zoeroekranowe). 
ZYGMUNT KOWALIK (Gogolin) 


PORTRECIKI „STELLI” 


Istniejąca przed 1939 r. Włocławska Fab- 
ryka Surogatów Kawy i Cykorii „„Stella” Sp. 
Akc. dołączała do swoich towarów portreci- 
kiartystów filmowych, które miały złożyć się 
początkowo na komplet 120 portrecików 
(trzy serie po 40), później 200. Mam kilka- 
dziesiąt tych portrecików, niestety, nie 
wszystkie. Nie mam również albumu z ży- 
ciorysami przedstawionych artystów, który 
miał być wysłany każdemu, kto nadeśle po- 
cztówkę „oblepioną” znakami firmowymi 
„Stelli”. Może ktoś wie, czy wydano 200 
portrecików? Czy rzeczywiście wysyłanoal- 
bumy z życiorysami artystów? 

MIECZYSŁAW GRABIANOWSKI (Poznań) 


„KINO PRZEKAZÓW 
USTNYCH?” 


Podzielam zdanie Anny Mikołajczak 

z Inowrocławia (Listy, do redakcj i 

nr_ 5). Przecież wiele osób nie widziało 

„Gwiezdnych wojen”, a bardzo pragnęłoby 

je zobaczyć. Czy pierwsza część sagi nie 
mogłaby wrócić do nas? 

« JOANNA CIESIELSKA (Kutno) 
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FAKTY 


Joseph Losey zrealizuje w Anglii kome- 
dię „Parówka”. W obsadzie same ko- 
biety: Sarah Miles, Georgina Hale, Dia- 
na Dorsi Brenda Bruce. Autor „Wypad- 
ku” i „Posłańca” planuje już kolejną 
brytyjską realizację - „Głupców fortu- 
ny" według dokonanej przez Harolda 
Pintera adaptacji powieści Williama 
Trevora. Jest to saga o trzech pokole- 
niach tej samej rodziny. 


* 


Włoszka Liliana Cavani, autorka „Noc- 
nego portiera”, przygotowuje się do re- 
alizacji kolejnego szokującego filmu. 
Tytuł — „Neron”. Scenariusz Luciano 
Vincenzoniego koncentruje się głównie 
na ukazaniu wzajemnych stosunków 
między cesarzem-piromanem a jego 
matką Agryppiną. 


* 


Markie Post (na zdjęciu) jest bohaterką 
serialu telewizyjnego „Ten upadły fa- 
cet”, w którym występuje u boku Lee 
Majorsa. Nasza hollywoodzka ko- 
respondentka Leila Sorell przysyła to 
zdjęcie życząc Czytelnikom trochę lata 
w przedadniu wiosny. 


Fot. Fox - L. Sorell 


Marlene Jobert 


Na pewien cząs zniknęła z ekranu - 
zajęta była wychowywaniem córek-bliź- 
niaczek. Jej powrót wywołał zaintereso 
wanie: Marine Jobert zagrała w filmie 
debiutującego reżysera Górarda Verge- 
za „Rycerze burzy”, który został powita- 
ny przez francuską krytykę jako wyda- 
rzenie. Gra polską lekarkę z okresu 
pierwszej wojny światowej, uwikłaną w 
romans nie pozbawiony podtekstu poli- 
tycznego. 


SPOTKANIA 


Scenarzysta 
z Liverpoolu 


Z Liverpoolu wyrośli Beatlesi — ale 
nikt nie zwracał uwagi na skromnego 
chłopca, który był pomocnikiem w za- 
kładzie fryzjerskim i w wolnych chwi- 
lach pisywał protest-songi. Dziś Willy 


Fot. Paris Match 


Russell (37 lat) nazwany został przez 
„Newsaweek" - „trzecim pod wzglę- 
dom popularności angielskim autorem 
dramatycznym", po Szekspirze i Ala- 


Julie Walters I Michael Caine w „Wychowaniu Rity" 


nie Ayckobournie. A jest również sce- 
narzystą filmu, który w ubiegłym roku 
wywołał sensację na brytyjskich ekra- 
nach: „Wykształcenie Rity” (Educa- 
tlong Rita). 

Liverpool znajduje się tylko 0 trzy 
godziny jazdy pociągiem od Londynu, 
ale warunki życia są tam zupełnie inne. 
To stolica Anglii północnej, proletariac- 
kiej, pełnej konfliktów. Willy Russell jest 
synem górnika, z domu wyniósł miłość 
do książek i marzenie o pisarstwie. Wy- 
lądował w zakładzie fryzjerskim, ale 
w 1968 przyjęty został do miejscowego 
college'u. Pisał: „Zrozumiałem, że mam 
do przekazania coś wartościowego — 
własną, robotniczą kulturę". Pierwsze 
trzy sztuki wystawione zostały przez 
amatorskie teatry w ramach festiwalu 
edynburskiego. Odarta z romantyzmu, 
ostra sztuka „John, Paul, George, Rin- 
go... i Berta” odniosła sukces, uznana 
za najlepszy musical roku. Potem było 
„Wykształcenie Rity" i „Bracia krwi”. 
Pierwszą z nich przeniósł na ekran Le- 
wis Gilbert, o drugą walczą żądni suk- 
cesu producenci. Russell ukazuje 
w swej twórczości Anglię podzieloną 
barierami klasowymi. Jego Rita usiłuje 
je przekroczyć z pomocą zafascynowa- 
nego witalnością dziewczyny intelektu- 
alisty (w filmie grają Julie Walters i Mi- 
chael Caine). Ale nie po to, aby wejść do 
„wyższej klasy, lecz żeby zdobyć pełną 
świadomość swego miejsca w życiu 
i społecznych układów. W ostrym, zna- 
komitym pisarstwie Russella roz- 
brzmiewa nowy ton, który kino pragnie 
przechwycić. 


Fot. Cinó Revue 


Alona Bieljak 


PROJEKTY 


Szybki 
start 


Krytycy mówią, że wnosi na ekran 
świeżość wiosny. Bardzo to poetyckie 
określenie, ale czasem trzeba uciec się 
do metafory, żeby zdefiniować istotę 
aktorskiej osobowości. Tak „wiosen- 
nie'* wkroczyła na ekran Alona Bieljak 
w musicalu „Gwiazda i śmierć Joaqui- 
ma Muriety' Władimira Grammatikowa. 
Było to przed dwoma laty. Dziś jest już 
bohaterką trzech następnych filmów, 
pilnie pracuje nad rolą w dyplomowym 
przedstawieniu w Szkole im. Szczukina 
i bierze udział w lekcjach tańca oraz 
śpiewu. Nowe role były bardzo różno- 
rodne. Zagrała swą rówieśniczkę w wo- 
jennym dramacie „Wiek czułości” Wa- 
lerego Isakowa, następnie znalazła 
się... w przestrzeni kosmicznej w fan- 
tastycznym filmie Riczarda Wiktorowa 
„Kometa”, ostatnio —w stylowej sukni - 
gra dziewczynę z bogatego domu, która 
pokochała rewolucjonistę w dramacie 
„Pokłońcie się mu” Gieorgija Kiewor- 
kowa i Rubena Gieworkiana, realizowa- 
nym w Armenii. Młoda aktorka zwierza 
się reporterowi „Sowietskiego Filmu": 
Nie wyobrażam sobie przyszłości bez 
kina. Wypełnia ono wszystkie moje my- 
śli i ambicje. Chcę być aktorką w pełni 
profesjonalną, dlatego uczę się tańca 
i śpiewu... Po prostu chcę być aktorką 
w najszerszym sensie tego słowa! 


Fot. Sowietskij Film 


REALIZACJE 


Nieznajomi 
z pociągu 


To ona, Donatienne zaczepiła w po- 
ciągu pasażera, który podróżował bez 
celu, Robert postanowił porzucić żonę 
i dzieci, aby podążyć za Donatienne. 
Ciekawa młoda kobieta: właśnie jej 
odebrano opiekę nad dziećmi zpowodu 
złego prowadzenia się. 

W najnowszym filmie Bertranda Blie- 
ra „Nasza historia" czołowe role grają 
czołowe gwiazdy kina francuskiego — 
Nathalie B'aye i Alain Delon. 

Nikt nie zarzuci wtym roku Delonowi, 
że powiela postacie ludzi skłóconych 
z prawem. Wkrótce bowiem widzowie 
zobaczą go jako proustowskiego baro- 
na de Charlusa w „Miłości Swanna 
a potem w roli Roberta. Kim jest Ro- 
bert? Pracownikiem warsztatu samo- 
chodowego, pijącym zbyt dużo piwa. 
Blier nie zamierza jednak przedstawić 
go jako alkoholika. To po prostu czło- 
wiek przeżywający trudny, pełen zała- 
mań okres. Spotkanej w pociągu mło- 
dej kobiecie mówi: „Proszę cię tylko 
ojedno: abyś pomogła mi zerwać z mo- 
im dotychczasowym życiem”. Blier 
twierdzi, że grający u niego po raz 
pierwszy Delon to aktor na miarę Gabi- 
na: — Jost połon pomysłów, propozycji, 
dowodzących, że ma jasną wizję swej 
postaci. 


Fot. Cinó Revue 


Alain Delon 


